Sắc màu 54

Sắc màu 54

Mùa Thu về trong từng thức quà

Việt Hà 04/08/2026 12:39

Có những mùa đi qua rất khẽ, chỉ cần một mùi hương hay một thức quà quen thuộc cũng đủ để lòng người nhận ra. Mùa Thu là như thế, luôn trở về cùng những hương vị bình dị mà khó quên

Mùa thu hiện diện trong những thức quà mà thiên nhiên chỉ hào phóng ban tặng vào một thời điểm nhất định. Ảnh: Swift
Mùa Thu hiện diện trong những thức quà mà thiên nhiên chỉ hào phóng ban tặng vào một thời điểm nhất định. Ảnh: Swift

Mùa Thu luôn có một lời hẹn

Lòng người dường như luôn dành cho mùa Thu một sự mong chờ rất riêng. Không phải bởi Thu là mùa đẹp nhất, mà bởi mùa ấy luôn trở về cùng những điều bình dị.

Sau những ngày nắng gắt của mùa Hạ, chỉ cần một cơn gió mát, một khoảng trời trong hay một thức quà quen thuộc xuất hiện cũng đủ khiến người ta mỉm cười, biết rằng đất trời đã sang mùa.

Mùa Thu không đến bằng những đổi thay ồn ào. Thu len vào từng góc phố, từng khu vườn, từng phiên chợ. Thu hiện diện trong những thức quà mà thiên nhiên chỉ hào phóng ban tặng vào một thời điểm nhất định. Chúng không chỉ mang hương vị của đất trời, mà còn cất giữ những ký ức bình yên trong lòng mỗi người.

Thức quà báo hiệu mùa Thu về

Có lẽ quả sấu là một trong những tín hiệu đầu tiên của mùa Thu. Sau những ngày Hè với vị chua thanh quen thuộc, sấu chuyển dần sang sắc vàng, căng mọng và dịu vị hơn.

Người ta đem sấu ngâm đường, làm ô mai, hay thưởng thức theo cách giản dị nhất để cảm nhận vị ngọt, xen chút chua còn vương lại. Hương vị ấy như níu những ngày cuối hạ ở lại, trước khi nhường chỗ cho mùa Thu.

Quả sấu là một trong những tín hiệu đầu tiên của mùa thu. Ảnh: omaiHongLam
Quả sấu là một trong những tín hiệu đầu tiên của mùa thu. Ảnh: omaiHongLam

Khi sấu chín cũng là lúc hương cốm mới bắt đầu lan trong gió. Những gói cốm xanh được bọc trong lá sen mang theo mùi thơm của lúa non, của đồng ruộng sau bao tháng ngày vun trồng. Cốm không chỉ để ăn.

Cốm còn để cảm nhận sự tinh khiết của mùa màng, để thấy thiên nhiên luôn biết dành tặng con người những điều đẹp đẽ nhất vào đúng thời điểm.

Nếu cốm lưu giữ hương đồng nội thì quả thị lại mang theo mùi hương của ký ức. Chỉ một quả thị chín đặt nơi góc nhà cũng đủ làm cả không gian trở nên dịu dàng.

Hương thơm ấy đưa nhiều người trở về những năm tháng tuổi thơ, về câu chuyện cổ tích từng nghe trong vòng tay của bà, của mẹ. Có những mùi hương không chỉ lưu lại trong căn nhà, mà còn ở lại rất lâu trong lòng người.

Rồi những trái hồng bắt đầu đỏ trên cành. Màu hồng chín như điểm thêm nét rực rỡ cho bức tranh mùa Thu. Hồng giòn, hồng ngâm hay hồng chín cây đều mang vị ngọt thanh, khiến người ta thêm yêu những sản vật theo mùa mà thiên nhiên ưu ái ban tặng.

Giữ lại hương vị của mùa

Mỗi mùa đều có những thức quà riêng. Nhưng có lẽ hiếm mùa nào để lại nhiều thương nhớ như mùa Thu. Bởi những thức quà ấy không chỉ làm đầy vị giác, mà còn đánh thức những cảm xúc tưởng đã ngủ quên theo năm tháng.

Thời gian có thể làm đổi thay nhiều điều, nhưng cứ mỗi độ Thu về, hương cốm mới, quả sấu chín, quả thị thơm hay những trái hồng đầu mùa vẫn khiến lòng người chậm lại.

Đó không chỉ là hương vị của một mùa trong năm, mà còn là lời nhắc dịu dàng về những điều bình dị, thân quen và đáng trân trọng. Có lẽ vì thế, những thức quà ấy vẫn luôn là dấu hiệu đẹp nhất báo mùa thu đã về.

Việt Hà