Bản làng hôm nay
Đồng bào Gié Triêng có nhà mới, không còn thấp thỏm trước mùa mưa
Nhiều năm liền, mỗi mùa mưa đến là một lần đồng bào Gié Triêng ở xã Phước Hiệp, TP. Đà Nẵng thấp thỏm trước nguy cơ sạt lở. Khu tái định cư hôm nay không chỉ khép lại chuỗi ngày sống trong nỗi bất an, mà giúp bà con an cư trong những ngôi nhà mới, kiên cố.

Không còn thấp thỏm chạy mưa
Chiều tháng 7, cơn mưa rừng bất chợt phủ mờ những dãy núi phía xa. Men theo đường Hồ Chí Minh, chúng tôi tìm về khu tái định cư thôn 4, xã Phước Hiệp. Trên công trường, không khí lao động hăng say, tiếng cười nói rộn rã, những ngôi nhà chính sách đang dần hoàn thiện.
Ông Hồ Văn Phòm (46 tuổi) thoăn thoắt bốc gạch lên xe rùa nhưng vẫn quay lại khi thấy khách đến thăm. Ông bảo, từ ngày được bố trí đất làm nhà mới, bà con trong làng ai cũng vui mừng.
“Trước đây, nhà ở phía bên kia thôn 4, gần khu vực đồi có nguy cơ sạt lở. Mỗi khi mùa mưa đến là cả nhà lại thấp thỏm. Có những hôm mưa lớn, không ai dám ngủ vì chỉ sợ đất đá tràn xuống. Từ mùa mưa này, người dân không còn phải tất tả thu dọn đồ đạc để chạy lũ, chạy sạt lở nữa rồi”, ông Phòm nhớ lại.
Hướng mắt nhìn về phía đầu khu tái định cư, ông Phòm bảo, đó là hai căn nhà kiên cố của các hộ dân chịu ảnh hưởng nặng trong đợt mưa lũ cuối tháng 10 năm ngoái. Khi ấy, dòng sông Trường cuộn chảy dữ dội, khoét sâu vào bờ, ăn sát phần móng nhà.
“Giờ này có lẽ họ xuống khu đất cũ chăm rẫy. Hai căn nhà này mới hoàn thành cách đây chưa lâu nhờ sự hỗ trợ của chính quyền và bà con trong làng”, ông Phòm cho biết.
Rồi ông dẫn chúng tôi đến lô đất của gia đình mình. Trên diện tích khoảng 60 m², những người thợ đang khẩn trương dựng khung nhà. Với ông, đây không chỉ là một nơi ở mới, mà còn là niềm hạnh phúc sau nhiều năm mong đợi.
“Nhà cũ làm bằng gỗ ép đã hơn chục năm, cả gia đình năm người ở chật chội lắm. Mỗi mùa mưa, cả nhà lại gói ghém quần áo, đồ đạc để đi tránh sạt lở. Cực lắm”, ông chia sẻ.
Cuộc sống chủ yếu dựa vào vài sào rẫy, việc xây dựng một căn nhà kiên cố là điều quá xa với gia đình ông. Nay Nhà nước bố trí đất, ông lấy toàn bộ số tiền dành dụm nhiều năm, vay mượn thêm khoảng 20 triệu đồng để làm nhà. “Mọi người trong làng, tranh thủ mọi lúc qua phụ giúp. Chỉ mong căn nhà hoàn thành trước mùa mưa”, ông cười.
Sát bên nhà ông Phòm, bà Hồ Thị Sanh cùng con gái cũng đang tất bật hoàn thiện những phần việc cuối cùng cho căn nhà mới. Bao năm sống bên bờ sông Trường, bà đã quen với cảnh đất đai từng ngày bị dòng nước khoét sâu. “Mỗi năm nước lại ăn thêm một đoạn đất. Nếu cứ kéo dài thì chẳng còn đất để ở, để sản xuất”, bà Sanh nói.
Trước nhà, con trai bà đang tranh thủ bào nhẵn tấm gỗ lớn để làm cửa. Tiếng máy cưa, máy bào át cả tiếng trò chuyện của những người thợ lợp mái khiến khu tái định cư thêm phần rộn rã.

An cư trên đất mới
Giữa khu tái định cư, căn nhà hơn 80 m² của chị Hồ Thị Mai đã sáng đèn. Ngôi nhà không quá lớn nhưng có đầy đủ phòng khách, phòng ngủ và một góc học tập nhỏ dành cho con gái. Với gia đình chị, đó là điều mà nhiều năm trước chỉ là ước mơ.
Là giáo viên trên địa bàn xã, chị Mai vẫn nhớ những ngày mưa bão đến, cả làng lại thấp thỏm nỗi lo di dời. Mới hồi cuối tháng 10 năm ngoái, mưa bão kéo tới, nước sông cuồn cuộn, vợ chồng chị không dám ngủ, canh từng phút vì sợ nhà đổ sập.
“Điều hạnh phúc nhất bây giờ là con mình được lớn lên trong một ngôi nhà an toàn. Cháu có nơi học tập, còn vợ chồng tôi cũng không còn cảm giác lo lắng mỗi khi trời trở mưa”, chị chia sẻ.
Theo ông Vũ Thế Hiệp - Phó Chủ tịch UBND xã Phước Hiệp, khu tái định cư hiện được quy hoạch khoảng 75 lô đất dành cho các hộ dân nằm trong vùng có nguy cơ sạt lở hoặc gặp khó khăn về nhà ở.
Đến nay, khoảng 46 hộ dân, chủ yếu là đồng bào Gié Triêng đã được giao đất để xây dựng nhà. Nhiều gia đình đã chuyển đến nơi ở mới, các hộ còn lại đang khẩn trương hoàn thiện công trình để ổn định cuộc sống trước mùa mưa năm nay.
Ông Hiệp cho biết, những năm gần đây, diễn biến thời tiết ngày càng phức tạp, cực đoan. Cuối năm 2025, tình trạng sạt lở dọc sông Trường diễn ra nghiêm trọng, nhiều gia đình sống trong điều kiện thiếu an toàn, buộc địa phương phải di dời khẩn cấp hai hộ dân có nhà bị đe dọa trực tiếp.
Sau đó, các hộ được bố trí nơi ở mới theo “Chiến dịch Quang Trung”. Việc xây dựng khu tái định cư không chỉ đơn thuần là đưa người dân đến nơi ở mới, mà còn là giải pháp lâu dài nhằm ổn định đời sống.
“Cùng với hoàn thiện hạ tầng, địa phương sẽ tiếp tục hỗ trợ người dân phát triển sản xuất, tạo sinh kế, đào tạo nghề và kết nối các nguồn lực để nâng cao thu nhập. Mục tiêu cuối cùng là người dân không chỉ an cư mà còn có điều kiện phát triển kinh tế bền vững”, ông Hiệp nói.
Chiều xuống, cơn mưa cũng vừa dứt. Trên khu tái định cư, tiếng búa vẫn vang đều giữa núi rừng. Những căn nhà mới đang lần lượt mọc lên giúp đồng bào Gié Triêng an cư, lập nghiệp.


