Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27
  •  

Hương quế "ấm dạ" người bản Dao

Cao Khôi - 09:40, 03/11/2025

Không chỉ phủ xanh đồi trọc, cây quế giờ hiện diện trong mọi không gian sống của đồng bào người Dao khu Lóng, xã Tân Sơn, tỉnh Phú Thọ. Hương thơm của quế đã và đang làm "ấm dạ" người dân nơi bản nghèo, "thắp sáng" ước mơ làm giàu, hun nóng những câu chuyện vui về việc tậu xe, xây nhà vốn chỉ có trong giấc mơ thủơ trước…

Đồi quế hơn chục năm tuổi của gia đình ông Dương Kim Cai
Đồi quế hơn chục năm tuổi của gia đình ông Dương Kim Cai

Cây… di cư

Trong gần 3 trăm nhân khẩu của khu Lóng hôm nay, không biết rõ ai là người đầu tiên mang cây quế về trồng trên mảnh đất người Dao giữa trùng điệp núi non hiểm trở này. Nhưng nguồn gốc và thời điểm thì ai cũng nhớ: Đó chính là lúc những gia đình người Dao đầu tiên rời quê Văn Chấn, tỉnh Yên Bái (cũ) tìm về đây khai hoang lập bản.

Ông Phùng Xuân Chấn - Trưởng khu Lóng kể rằng, đầu năm 1984, do cuộc sống quá khó khăn, 7 gia đình người Dao đã dắt díu nhau rời quê. Ròng rã nhiều ngày băng rừng vượt núi, đoàn người mừng rỡ khi tìm thấy thung lũng màu mỡ bên con suối lớn. Lau lách được phát quang, những ngôi nhà tranh tre mọc lên, ruộng nước dần xanh lúa. Tiếng gà gáy, trâu khua mõ, trẻ nhỏ ríu ran, một bản làng mới đã hình thành.

Trong hành trang di cư hạ sơn, người Dao mang theo những hạt giống, những cây quế nhỏ, vừa để làm thuốc phòng thân, vừa như kỷ vật nhắc nhớ quê xưa Văn Chấn, thủ phủ quế miền Bắc. Nhà ông Chấn hiện vẫn còn một cây quế đại thụ, gốc chu vi hơn 2m, cao chừng 30m, tán lá xum xuê, ước tính vỏ có thể cho cả tấn. 

Cây kém tuổi ông đúng bốn năm, bởi theo lời ông nội ông, khi dọn về khu Lóng được 2 năm, lúc ông vừa tròn 4 tuổi, thì trồng cây này. Tuổi thơ ông và lũ bạn gắn bó cùng sự lớn lên của cây, từ thân nhỏ bằng chiếc đũa đến nay thành cây cổ thụ.

Cây quế ấy gắn bó gần bốn thập niên, trở thành biểu tượng đặc biệt, nối sợi dây tình cảm của người khu Lóng với Văn Chấn. Bởi vậy, khi cây có dấu hiệu sâu bệnh, buộc phải bán cho thương lái cả bản đều tiếc nuối như mất đi một người thân. Ông Chấn kể, cầm trong tay 24 triệu đồng tiền bán cây, ông vẫn thấy bâng khuâng, ngẩn ngơ nhiều ngày…

Ông Cai tự bóc vỏ, sơ chế quế, đợi thương lái đến thu mua
Ông Cai tự bóc vỏ, sơ chế quế, đợi thương lái đến thu mua

“Kho vàng” trên núi

Nhiều lần về quê Văn Chấn thăm họ hàng, nghe chuyện trồng quế phát đạt, ông Cai bắt đầu tìm hiểu. Ông lặn lội đến vùng trồng quế ở Yên Lập (cũ) để học hỏi, kỹ thuật trồng, chăm sóc đến đầu ra sản phẩm. Năm 2014, hơn 17.000 gốc quế giống do ông tận tay chọn mang từ Văn Chấn đã phủ xanh 5 ha đất đồi khu Lóng. Nhờ thổ nhưỡng phù hợp, không cần bón phân, quế vẫn xanh tốt, sau 5 - 6 năm khép tán, bắt đầu cho thu nhập.

Năm ngoái, ông bán một đồi quế, thu về hơn 500 triệu đồng. Cộng với vốn tích lũy, ông dựng được nhà mới, mua sắm đầy đủ tiện nghi. Hiện, ông còn 3 - 4 ha quế trên 10 năm tuổi, có thể mang lại tiền tỷ bất cứ lúc nào.

Câu chuyện làm giàu của ông Cai không còn hiếm. Trong 67 hộ dân khu Lóng, có tới 60 hộ trồng quế, với tổng diện tích khoảng 300 ha. Người nhiều cả chục ha, người ít vài sào; hễ có đất là trồng quế. Cây 4 - 5 năm tuổi đã có thể tỉa cành, lá bán cho thương lái. Quế hơn chục năm tuổi, cho khoảng 20 kg vỏ cùng lượng gỗ tương ứng, mỗi cây thu tới 500.000 đồng. Tính trung bình, mỗi ha sau chu kỳ 10 năm cho nguồn thu cả tỷ đồng. Không ngoa khi nói khu Lóng đang sở hữu một “kho vàng" trên núi.

Nhờ quế, diện mạo khu Lóng đổi thay rõ rệt: Những ngôi nhà vách gỗ, mái lá dần được thay bằng nhà xây kiên cố. Chỉ cần nhìn diện tích quế là dân làng có thể “nhẩm tính” hạng bậc tỷ phú tiềm năng: Gia đình ông Phùng Sinh Quyên với hơn 6 ha, ông Phùng Sinh Thịnh gần 6 ha, ông Phùng Sinh Thanh hơn 5 ha, ông Dương Kim Thanh gần 4 ha…

Xác định quế là cây trồng chủ lực, chính quyền đã có nhiều hỗ trợ. Điều mong mỏi lớn nhất của người dân hôm nay là có thị trường ổn định, sản phẩm có thương hiệu và được quảng bá rộng rãi. Được như vậy, hương quế khu Lóng chắc chắn sẽ vươn xa, đem lại cuộc sống sung túc, bền vững cho cộng đồng người Dao nơi miền sơn cước.

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin nổi bật trang chủ
Bánh mì heo quay - Từ món ăn dân dã đến niềm tự hào ẩm thực Việt

Bánh mì heo quay - Từ món ăn dân dã đến niềm tự hào ẩm thực Việt

Ẩm thực - Việt Hà - 3 giờ trước
Lọt Top 2 món ăn đường phố hấp dẫn nhất Đông Nam Á do tạp chí Taste Atlas bình chọn, bánh mì heo quay không chỉ là một món ăn, mà còn là một lát cắt sống động của văn hóa Việt. Từ những gánh hàng rong ven đường, ổ bánh mì giản dị ấy đã đi một hành trình dài, từ quen thuộc đời thường đến khi được gọi tên trên bản đồ ẩm thực thế giới.
Tuyển Futsal Việt Nam thắng đậm Australia 4 - 0, giành hạng Ba Đông Nam Á 2026

Tuyển Futsal Việt Nam thắng đậm Australia 4 - 0, giành hạng Ba Đông Nam Á 2026

Thể thao - Hoàng Quý - 3 giờ trước
Tuyển Futsal Việt Nam khép lại hành trình tại Giải vô địch Futsal Đông Nam Á 2026 bằng chiến thắng thuyết phục 4 - 0 trước Australia, qua đó giành tấm huy chương Đồng đầy xứng đáng.
Siêu bão Sinlaku đổi hướng không vào Biển Đông, ít nguy cơ ảnh hưởng Việt Nam

Siêu bão Sinlaku đổi hướng không vào Biển Đông, ít nguy cơ ảnh hưởng Việt Nam

Tin tức - Hoàng Minh - 3 giờ trước
Siêu bão Sinlaku, cơn bão mạnh nhất thế giới từ đầu năm 2026, đang gây chú ý khi liên tục đổi hướng di chuyển. Theo các dự báo mới nhất, bão nhiều khả năng không đi vào Biển Đông, giảm đáng kể nguy cơ ảnh hưởng trực tiếp đến Việt Nam.
Từ 15/4, tất cả thuê bao di động phải xác thực thông tin theo quy định mới

Từ 15/4, tất cả thuê bao di động phải xác thực thông tin theo quy định mới

Khoa học - Công nghệ - Minh Nhật (TH) - 4 giờ trước
Từ ngày 15/4/2026, quy định xác thực sinh trắc học khuôn mặt đối với thuê bao di động của Bộ Khoa học và Công nghệ chính thức có hiệu lực. Với các thuê bao đã sử dụng số điện thoại để đăng ký tài khoản VNeID mức độ 2 hoặc đã xác thực bằng căn cước công dân gắn chip sẽ không phải thực hiện xác thực lại, trừ trường hợp có thay đổi thiết bị từ ngày 15/6.
Cần Thơ: Hơn 18 tỷ đồng chăm lo cho đồng bào Khmer nhân Tết Chôl Chnăm Thmây năm 2026

Cần Thơ: Hơn 18 tỷ đồng chăm lo cho đồng bào Khmer nhân Tết Chôl Chnăm Thmây năm 2026

Tin tức - Tào Đạt - Như Tâm - 4 giờ trước
Tối 12/4, Bộ Chỉ huy Quân sự TP. Cần Thơ phối hợp cùng các ngành liên quan tổ chức tổng kết Tết Quân Dân mừng Chôl Chnăm Thmây năm 2026 của đồng bào Khmer.
Quản lý tiền công đức - Cách làm minh bạch tại đền Cửa Ông

Quản lý tiền công đức - Cách làm minh bạch tại đền Cửa Ông

Tiền công đức - nguồn lực hàng nghìn tỷ đồng mỗi năm tại các cơ sở tín ngưỡng lâu nay vẫn là “vùng nhạy cảm” trong quản lý. Từ cách làm minh bạch tại đền Cửa Ông (Quảng Ninh), câu hỏi đặt ra không còn là có cần kiểm soát hay không, mà là kiểm soát bằng cơ chế nào để giữ được niềm tin.
Kèn lá trong văn hóa người Cơ Lao

Kèn lá trong văn hóa người Cơ Lao

Sắc màu 54 - Vũ Mừng - 4 giờ trước
Là một trong 14 dân tộc có khó khăn đặc thù, người Cơ Lao sinh sống tập trung tại tỉnh Tuyên Quang. Bên cạnh nghị lực vươn lên trong cuộc sống, cộng đồng này còn sở hữu một kho tàng văn hóa phong phú, đậm đà bản sắc.
Khởi tố 40 người tham gia câu cá ăn tiền ở Đắk Lắk

Khởi tố 40 người tham gia câu cá ăn tiền ở Đắk Lắk

Pháp luật - Hoàng Thùy - 21:24, 12/04/2026
Ngày 12/4, Phòng Cảnh sát Hình sự, Công an tỉnh Đắk Lắk cho biết đã ra quyết định khởi tố bị can đối với 40 đối tượng để điều tra về các hành vi “Đánh bạc” và “Tổ chức đánh bạc”.
Sắp tái khởi động đại dự án giao thông miền Tây xứ Nghệ - Giải pháp giúp dân thoát cảnh cô lập

Sắp tái khởi động đại dự án giao thông miền Tây xứ Nghệ - Giải pháp giúp dân thoát cảnh cô lập

Dân tộc - Tôn giáo - Thanh Hải - 19:29, 12/04/2026
Sau nhiều tháng tạm dừng thi công vì mưa lũ và mực nước dâng cao tại hồ thủy điện Bản Vẽ, dự án mở đường vào các xã vùng sâu Nhôn Mai, Hữu Khuông thuộc nguồn vốn của Chương trình MTQG 1719 sắp sửa tái khởi động. Dự án được kỳ vọng mở ra cơ hội phát triển kinh tế - xã hội cho các xã đặc biệt khó khăn miền Tây xứ Nghệ.
Niềm vui đón Tết Chôl Chnăm Thmây của đồng bào Khmer năm nay được nhân lên

Niềm vui đón Tết Chôl Chnăm Thmây của đồng bào Khmer năm nay được nhân lên

Dân tộc - Tôn giáo - Như Tâm - Tào Đạt - 18:39, 12/04/2026
Thứ trưởng Y Thông nói niềm vui đón Tết Chôl Chnăm Thmây được nhân lên khi các cấp ủy Đảng, chính quyền và Ủy ban MTTQ Việt Nam các tỉnh, thành phố trong khu vực đã tổ chức nhiều hoạt động thiết thực cho đồng bào.
Vui Tết Bunpimay cùng người Lào nơi biên giới

Vui Tết Bunpimay cùng người Lào nơi biên giới

Tin tức - Lê Hường - 17:45, 12/04/2026
Ngày 12/4, UBND xã Buôn Đôn, tỉnh Đắk Lắk phối hợp với Công ty TNHH Một thành viên Xuất nhập khẩu 2/9 Đắk Lắk tổ chức Ngày hội Bunpimay 2569 năm 2026. Đây là Tết cổ truyền của cộng đồng người Lào sinh sống trên địa bàn xã Buôn Đôn.