Mùa Xuân trên vùng đất địa đầu

"Điểm tựa" ở biên cương

Nhiều năm qua, từ sự đồng hành bền bỉ của những người lính quân hàm xanh, cuộc sống của đồng bào các dân tộc hai xã biên giới Lao Chải, Thanh Thủy dần khởi sắc, niềm tin được gây dựng, đất đai được đánh thức...

Khẳng định như thế bởi tôi cứ nhớ mãi câu chuyện của hộ gia đình anh Đặng Văn Lòng và chị Trương Thị Hợp. Chà… Mới nghe tên đã thấy “Hợp Lòng” rồi! Hiện nay, hộ gia đình anh là điển hình phát triển kinh tế giỏi của thôn Tả Ván, xã Lao Chải. Mỗi năm nguồn thu từ chăn nuôi, từ 1 ha trồng chè cũng mang lại cho gia đình anh áng chừng cả trăm triệu đồng. Ấy vậy mà anh Lòng văn cứ khăng khăng: "Thoát nghèo là công của bộ đội cả đấy"!

Rồi anh hào hứng kể: "Này nhé, chính cái chuồng lợn của gia đình cũng được cán bộ, chiến sĩ trong Đồn góp công sức xây dựng, ròng rã suốt cả tuần liền. Có con giống rồi, những người lính quân hàm xanh lại tự tay hướng dẫn cách chăn nuôi, chăm sóc. Mới chớm rét, bộ đội lại dặn thật kỹ cách quây gió cho đàn trâu 5 con trong chuồng. Thế nên, mình không vươn lên làm ăn giỏi thì kể ra cũng ngại".

Câu chuyện của anh Lòng tiếp tục ở khu vườn nhỏ cạnh hiên nhà. Bao năm nay, vườn nhà anh để cỏ mọc um tùm. Đến kỳ mùa vụ, chỉ len lưỡi cuốc lật lên khoảnh đất be bé, tra hạt, ươm cây rồi... để đó. Phân bón là nước mưa, dinh dưỡng là khí trời, cây lớn được hay không phó mặc nắng gió biên ải.

Vậy mà, từ khi có sự động viên, hướng dẫn của cán bộ, chiến sĩ Bộ đội Biên phòng, khu vườn nhỏ ấy đã khác xưa hẳn. Mặc cho mưa phùn, gió bấc, vườn rau vẫn lên xanh, hàng lối ngay ngắn, không chỉ đủ cung cấp thực phẩm cho gia đình, mà còn có thể tận dụng để chăn nuôi đàn lợn mấy chục con trong chuồng.

Và trên dải đất biên cương này, gia đình anh Lòng không phải là trường hợp duy nhất! Cuộc sống của nhiều hộ gia đình khác cũng đang "thay da đổi thịt" từng ngày, nhờ "điểm tựa" là người lính quân hàm xanh.

An cư ở vùng "phên giậu"

Với sự sát cánh của các cấp chính quyền địa phương, các doanh nghiệp, các cơ quan, đơn vị và cùng với công sức của cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Cửa khẩu Quốc tế Thanh Thủy, nhiều hộ gia đình nghèo, cận nghèo vùng "phên giậu" đã dựng xây được ngôi nhà kiên cố như mơ ước. Hiện các hộ này đã và đang yên tâm lao động sản xuất, phát triển kinh tế, từng bước thoát nghèo, hướng đến làm giàu, tích cực tham gia bảo vệ chủ quyền lãnh thổ, an ninh biên giới.

Tại thôn Nặm Ngặt, xã Thanh Thủy, căn nhà khang trang của anh Đặng Văn Si và chị Bồn Thị Thiểu vừa được hoàn thiện vào trước mùa mưa bão năm 2025 vừa rồi. Ngày hôm nay được đón cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Cửa khẩu Quốc tế Thanh Thủy ghé thăm, anh Si không giấu được sự xúc động.

Anh Si kể: "Trước đây, căn nhà cũ của gia đình được làm bằng cột gỗ, tranh tre siêu vẹo, có nguy cơ sụp đổ bất cứ lúc nào. Những ngày mùa Đông, muốn nhóm lửa trong bếp gió từ vách gỗ nứt toác thổi vào không cho. Đêm nằm thấy lòng như nắm rơm vò, chỉ mong có một ngồi nhà kiên cố. Bây giờ giấc mơ của gia đình tôi đã thành hiện thực, tôi cảm ơn chính quyền, cảm ơn các anh Bộ đội Biên phòng nhiều lắm!".

Giấc mơ về một mái nhà kiên cố của gia đình anh Si không phải là câu chuyện riêng lẻ, mà là kết quả của sự vào cuộc bền bỉ, trách nhiệm của cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Cửa khẩu Quốc tế Thanh Thủy trong hành trình xóa nhà tạm cho đồng bào vùng biên.

Thiếu tá Phàn Thế Hà - Chính trị viên Phó Đồn Biên phòng Cửa khẩu Quốc tế Thanh Thủy, chia sẻ: "Chi tính riêng năm 2025, cán bộ, chiến sĩ của Đồn đã hỗ trợ 7 hộ gia đình trên địa bàn xây dựng nhà ở kiên cố. Hầu hết các hộ được hưởng chính sách xóa nhà tạm thường ở địa bàn xa, địa hình dốc nên rất khó khăn và mất nhiều thời gian, công sức trong việc đi lại và vận chuyển vật liệu. Do đó, ngay từ những ngày đầu triển khai thực hiện Chương trình, đơn vị đã xây dựng kế hoạch, phân công cán bộ, chiến sĩ trực tiếp xuống từng hộ gia đình được hỗ trợ xây nhà, để cùng gia đình và chính quyền địa phương tiến hành tổ chức xây dựng".

Sự biết ơn ấy không chỉ dừng lại ở mái nhà mới vừa dựng lên trên đỉnh biên cương quanh năm mây phủ. Nó lặng lẽ ngấm vào cách nghĩ, nếp sống của cả gia đình anh Si, trở thành một món nợ ân tình khó gọi thành tên. Bởi với anh, những người lính quân hàm xanh không chỉ giúp dựng nhà, mà còn gieo trong lòng con trẻ niềm tin, sự tự hào và ý thức trách nhiệm với quê hương, đất nước. Có lẽ cũng từ những ân tình ấy, khi đến tuổi, cháu lớn của gia đình anh Si, chàng thanh niên Đặng Văn Long, đã tình nguyện lên đường thực hiện nghĩa vụ với Tổ quốc.

Buổi sáng hôm sau, khi tôi gửi lời chào và hẹn gặp lại tới cán bộ, chiến sĩ của Đồn vào một ngày đầu năm mới, thấp thoáng trong khu vườn nhỏ phía ngoài cổng, cây đào rừng như đã tích đủ nhựa sau những ngày Đông tháng giá, vừa bật tung mấy chồi non xanh mơn mởn, phía đầu cành thấp thoáng những cánh hoa hồng phơn phớt in trên nền trời... Bất giác trong lòng tôi lại nhớ mấy câu thơ: "Đường tuần tiễu lúc đâm sầm xuống vực/ Lại nhiều khi chọc thẳng giữa trời xanh/ Khua vó ngựa vào trong tiếng ngực/ Đón mùa Xuân qua biên giới an lành"...