Người giữ lửa

Tiếng rao đêm của người đàn ông bán bánh giò đưa 4 con vào đại học

Ngọc Chí 03/07/2026 18:00

Trời về khuya, tiếng rao quen thuộc “bánh giò nóng hổi đây” của ông Nguyễn Văn Tâm như đánh thức không gian tĩnh lặng của phố núi Kon Tum, tỉnh Quảng Ngãi. Những chiếc bánh giò ấy đã tạo nên tương lai tươi sáng cho 4 người con.

4(2)_watermarked.jpg
Hình ảnh ông Nguyễn Văn Tâm, cùng chiếc xe đạp cũ và tiếng rao "bánh giò nóng hổi đây" đã trở nên quen thuộc với người dân phường Kon Tum, tỉnh Quảng Ngãi. Ảnh: Ngọc Chí

Không khó khăn nào không thể vượt qua

Nằm cuối con hẻm nhỏ ở đường Hai Bà Trưng, làng Plei Tơ Ngia, phường Kon Tum, tỉnh Quảng Ngãi, ngôi nhà cũ phủ rêu phong là nơi lưu giữ biết bao kỷ niệm của vợ chồng ông Nguyễn Văn Tâm (65 tuổi) và bà Nguyễn Thị Hoan (60 tuổi), cùng các con suốt 30 năm qua.

Năm 1996, cả gia đình ông rời TP. Huế vào phường Kon Tum, tỉnh Quảng Ngãi lập nghiệp với hai bàn tay trắng.

"Tài sản lớn nhất của tôi chính là gia đình", ông Tâm cười nhớ lại.

3(2)_watermarked.jpg
Nghề làm bánh giò đã gắn bó với vợ chồng ông Nguyễn Văn Tâm và bà Nguyễn Thị Hoan suốt 30 năm. Ảnh: Ngọc Chí

“Lúc đó, cuộc sống khó khăn lắm, nhưng tôi luôn tin rằng, có gia đình là điểm tựa bình yên, không khó khăn nào là không thể vượt qua. Bằng mọi cách phải để các con đi học, phải có con chữ thì tương lai các con mới rộng mở”, ông Tâm chia sẻ.

Mưu sinh nơi vùng đất mới, vợ chồng ông Tâm làm bánh giò để bán. Mỗi ngày, vợ chồng ông dậy sớm xay bột, làm bánh để kịp đạp xe đi bán dạo trên khắp các tuyến phố của phường Kon Tum.

2(2)_watermarked.jpg
Mỗi ngày, vợ chồng ông Nguyễn Văn Tâm và bà Nguyễn Thị Hoan làm hơn 100 chiếc bánh giò để bán. Ảnh: Ngọc Chí

Mỗi ngày vợ chồng ông làm hơn 100 chiếc bánh để bán. Khi nào hết thì mới về, có nhiều hôm về nhà khi đã qua 12h đêm.

Các con thành tài là niềm hạnh phúc lớn nhất

Trong căn bếp chật hẹp với những vết nứt loang trên tường, cả gia đình ông Tâm nương tựa vào nhau.

Hình ảnh người mẹ sớm hôm bên bếp lửa, người cha đạp xe rong ruổi bán bánh dạo khắp phố phường, lo cho 4 con ăn học đã dạy cho các con biết cách trân trọng giá trị của tình thân, biết cách gìn giữ hạnh phúc gia đình.

6_watermarked.jpg
Chiếc xe đạp cũ và giỏ bánh giò của ông Nguyễn Văn Tâm đã nuôi 4 con trưởng thành. Ảnh: Ngọc Chí

Nhớ lại tuổi thơ, cô con gái Nguyễn Thị Ngọc Hiền, chia sẻ: Những đêm mưa gió, đến khuya bán hết bánh, cha mới trở về, người ướt sũng. Khổ vậy nhưng cha mẹ luôn động viên chúng em cố gắng học tập và chưa bao giờ để chúng em thiếu sách vở khi đến trường.

“Biết cha mẹ âm thầm vay cả trăm triệu để nuôi con ăn học, ngày học đại học, 4 anh em vừa học, vừa làm thêm để có thêm thu nhập trang trải chi phí”, Hiền chia sẻ thêm.

Với vợ chồng ông Tâm, xây dựng một mái ấm hạnh phúc không chỉ là lo đủ cơm ăn, áo mặc mà còn là đồng hành trên từng bước trưởng thành của con.

Vợ chồng ông luôn tôn trọng những quyết định, định hướng riêng để mỗi người con đều được phát triển trong một gia đình hạnh phúc.

5_watermarked.jpg
Dù đã xây nhà mới nhưng gia đình ông Nguyễn Văn Tâm vẫn giữ lại ngôi nhà cũ kỹ, xem đây là nơi lưu giữ những kỷ niệm đẹp về một thời gian khó của gia đình. Ảnh: Ngọc Chí

Sau 30 mưu sinh bằng nghề bán bánh giò, điều khiến vợ chồng ông tự hào nhất chính là sự trưởng thành của các con. Cả 4 con đều tốt nghiệp đại học và có việc làm ổn định tại TP. Hồ Chí Minh.

“Các con đã trưởng thành, có việc làm, có thu nhập ổn định, nhưng vợ chồng tôi vẫn giữ nghề làm bánh giò, vẫn mưu sinh như thuở còn khó khăn. Tôi muốn dạy cho các con rằng, lao động là vinh quang và bố mẹ vẫn tự chủ về tài chính để các con yên tâm làm việc, xây dựng cuộc sống ấm no, hạnh phúc trong tương lai”, ông Tâm chia sẻ.

    Tiếng rao đêm của người đàn ông bán bánh giò đưa 4 con vào đại học
    • Mặc định