Phóng sự

Anh Tiệp kể: “Rào Tre bây giờ khác rồi”. Tin vui đầu tiên được Thiếu tá Đoàn Văn Tiệp chia sẻ là tình trạng tảo hôn và hôn nhân cận huyết thống ở Rào Tre nay đã không còn.

Đó là câu chuyện của những chàng trai, cô gái giữa miền biên ải của hai nước Việt Nam - Campuchia đã và đang nên duyên vợ chồng. Dù có cách trở bao nhiêu, những trái tim đồng điệu vẫn đến bên nhau hòa cùng nhịp đập, viết nên những câu chuyện tình đẹp xuyên biên giới và càng thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết giữa Nhân dân hai nước Việt Nam - Campuchia.

Giữa không gian xanh thẳm của núi đồi, vườn tượng như một bảo tàng ngoài trời, nơi những khối đá thô mộc kể lại hành trình văn hóa của con người qua từng đường đục, nét chạm. Mỗi pho tượng phủ rêu phong không chỉ lưu dấu thời gian mà còn phản chiếu tâm hồn và hơi thở của tộc người giữa đại ngàn.

Trong thời đại công nghệ số, việc ứng dụng khoa học và công nghệ vào sản xuất, đời sống là xu hướng tất yếu, là động lực thúc đẩy phát triển. Tuy nhiên, giữa nhịp chảy hối hả ấy, mỗi vùng đất vẫn cần giữ cho mình mạch nguồn văn hóa. Với Sơn La, bài toán không chỉ là làm sao để công nghệ giúp người dân làm giàu, mà còn để tri thức ấy gìn giữ hồn cốt của núi rừng Tây Bắc và những giá trị văn hóa được vun đắp qua nhiều thế hệ.

Trong câu chuyện đẫm ký ức, bà Hoàng Thị Hạnh, nguyên Thứ trưởng, Phó Chủ nhiệm Ủy ban Dân tộc (nay là Bộ Dân tộc và Tôn giáo) đưa chúng tôi ngược dòng thời gian về làng Ao Bon thuở nghèo khó. Nơi ấy, cô gái Tày nhỏ nhắn bắt đầu hành trình bền bỉ vượt lên định kiến để trở thành một trong số rất ít phụ nữ DTTS giữ trọng trách lãnh đạo ở cấp Trung ương.

Trong trận lũ lịch sử vừa qua, xã Hòa Thịnh, tỉnh Đắk Lắk trở thành rốn lũ, bị ngập sâu và cô lập nhiều ngày. Khi cơn lũ đi qua, để lại cảnh hoang tàn, đổ nát với hàng chục người chết; hàng nghìn ngôi nhà bị hư hỏng, đổ sập; cơ sở hạ tầng, đường xá tan hoang. Tỉnh Đắk Lắk đang huy động tối đa nhân lực, vật lực giúp vùng rốn lũ hồi sinh theo tinh thần chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ.

Những mảng tường ngậm đầy nước xỉ ra rêu mốc loang lổ, những thanh gỗ trần mục vỡ từng đụn rơi xuống lả tả. Thời gian, lũ lụt và mối mọt cộng hưởng nhau mỗi năm một lần như bào mòn sức lực của phố cổ Hội An, TP. Đà Nẵng. Những ngôi nhà vài trăm năm tuổi, vốn đã mỏi mệt như cơ thể già nua, chỉ biết cất lên những tiếng thở dài bất lực của người giữ nhà.

Muốn hiểu thêm về dân ca Cơ Ho, chúng tôi đã thực hiện nhiều chuyến điền dã đến các vùng có đông cư dân của dân tộc này sinh sống. Qua những cuộc trò chuyện với nhạc sĩ, nghệ nhân, già làng và các trí thức trong cộng đồng, chúng tôi phần nào hình dung và tạm phân loại được những lối hát đặc trưng của người Cơ Ho…

Thêm một mái nhà được dựng lại, một vườn rau vừa được ươm trồng... là thêm một câu chuyện hồi sinh thời hậu thiên tai. Đứng lên từ đổ nát, gượng dậy sau bão lũ… người dân vùng ảnh hưởng đang viết tiếp câu chuyện hồi sinh đầy ý nghĩa.

Nằm bên dòng Sông Sắt, làng Nho Lâm, xã Tân Châu, tỉnh Nghệ An được cho là cái nôi của nghề rèn sắt ở nước ta. Qua bao cuộc biến thiên trong dòng chảy lịch sử, mạch nguồn nghề rèn ở Nho Lâm vẫn bền bỉ đỏ lửa.

Khi mùa nước nổi về, các tỉnh khu vực miền Tây Nam Bộ như An Giang lại khoác lên mình tấm áo mới. Nước tràn đồng, mang theo phù sa, cá tôm và cả những sắc hoa rực rỡ của điên điển, sen, súng. Đó không chỉ là mùa lũ theo nghĩa tự nhiên mà với bà con nơi đây, đó còn là mùa của lao động, mùa sinh kế, mùa no ấm của hàng nghìn hộ dân.

Diện tích đất nông nghiệp công nghệ cao đang tăng theo từng năm, sản phẩm đa dạng và dần chiếm ưu thế trên thị trường đang cho thấy một hướng đi bền vững cho phát triển nông nghiệp công nghệ cao ở tỉnh Nghệ An.

Toàn tỉnh Nghệ An đang có gần 2.000 hộ dân nằm trong vùng sạt lở, nguy cơ cao buộc phải di dời do ảnh hưởng của 3 cơn bão liên tiếp (từ tháng 7 đến hết tháng 9/2025). Ngân sách địa phương không kham nổi, địa phương đang phải xin hỗ trợ từ Trung ương để giải bài toán an cư sau bão lũ.

Rời bỏ sinh sống lâu đời, nhiều hộ ở vùng nguy cơ sạt lở, bão lũ ở miền núi Nghệ An đã được chính quyền địa phương di dời về những khu Dự án tái định cư. Người dân nhận đất và bỏ tiền dựng nhà nhưng lại đang đối mặt với tình cảnh thiếu điện, thiếu nước…

Những năm qua, song hành với nhiệm vụ bảo vệ vững chắc chủ quyền an ninh biên giới quốc gia, Bộ đội Biên phòng (BĐBP) tỉnh Gia Lai đã phối hợp với các ngành chức năng giúp đỡ Nhân dân vùng biên giới phát triển kinh tế, thoát nghèo bền vững. Trong đó, điểm sáng là mô hình "Mỗi tuần giúp một hộ nghèo ở khu vực biên giới".

Nhiều hộ dân sinh sống dọc bờ sông Trường, xã Phước Hiệp, TP. Đà Nẵng đang tiếp tục đối mặt với tình trạng sạt lở nghiêm trọng. Nhà cửa, đất ở và đất sản xuất bị đe dọa trực tiếp mỗi khi xuất hiện mưa lớn, nước sông dâng cao.