Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27
  •  

Phóng sự

Sức sống bên dòng Tô Hạp

Hà Văn Đạo - 15:18, 07/02/2020

“Lửa thử vàng, gian lao thử lòng người”-Những người già bên dòng sông Tô Hạp (Khánh Sơn, Khánh Hòa) vẫn nhẩn nha nói với nhau như thế. Con sông có từ bao giờ không ai còn nhớ nhưng từ thuở sơ khai nó như một “ân nhân” đặc biệt của dân làng, đồng hiện minh chứng cho tất thảy thăng trầm của vùng đất nhiều huyền tích, thi vị này.

Trẻ em Khánh Sơn được học tập, vui chơi, trong những ngôi trường khang trang, sạch đẹp
Trẻ em Khánh Sơn được học tập, vui chơi, trong những ngôi trường khang trang, sạch đẹp

Cản ngăn kẻ xấu, bồi đắp phù sa

Sông Tô Hạp chảy qua hầu hết các xã của huyện Khánh Sơn. Tên sông được lấy theo tên một loại dược liệu quý chỉ mọc ở vùng này và những người địa phương chân chất, thực bụng sẵn sàng chia sẻ với các dân tộc anh em.

Lục lại ký ức của mình, già làng Cao Nhân Hùng (xã Sơn Hiệp) nhớ như in: Cộng đồng các dân tộc ở Khánh Sơn (chủ yếu là dân tộc Raglai) kiên trung một lòng theo Đảng, theo bác Hồ, che giấu bộ đội, thành lập các đội du kích đánh địch đến cùng. Men theo dòng Tô Hạp kéo dài từ xã Ba Cụm Nam qua xã Sơn Trung, Tô Hạp, Sơn Hiệp… đến xã Sơn Bình là một căn cứ cách mạng vững mạnh bao phen khiến kẻ địch khiếp hãi. Địch ví Tô Hạp như “thung lũng Tử Thần” bởi hàng loạt cuộc tấn công của chúng đều bị đánh bật khỏi căn cứ. 

Lòng dũng cảm cộng với sự sáng tạo, người Khánh Sơn và bộ đội chủ lực chuyển từ các vũ khí thô sơ sang vũ khí hiện đại để đánh địch. Hàng chục đội du kích ở Tô Hạp đã đánh tan nhiều cuộc tấn công quy mô của Mỹ - Ngụy. Tiêu biểu nhất là trận chiến tháng 6-1963, địch huy động hơn 1.600 quân, 23 máy bay trực thăng, hai máy bay trinh sát, năm máy bay khu trục, một đại đội pháo 105 ly… nhưng đã thất bại thê thảm và thung lũng Tô Hạp trở thành nỗi ám ảnh của chúng. 

Sau ngày giải phóng, bộn bề khó khăn nhưng lòng cần mẫn cộng với những đôi tay chăm chỉ đã ươm xanh những quả đồi, những thửa cát trắng khô như sa mạc.

Người dân Khánh Sơn làm giàu từ cây sầu riêng
Người dân Khánh Sơn làm giàu từ cây sầu riêng

Nối những bờ vui

Hưởng các đặc ân từ sông Tô Hạp, nông dân Khánh Sơn ví mình như những cánh chim Tia Chôm, chim Phí dù có bôn ba nơi đâu rồi cũng hướng về nguồn cội, về những nóc nhà ẩn hiện dưới sương mù ngày trở gió. Phải dành cho quê hương mà rộng ra là Tổ quốc một tình yêu son sắt nhất. 

 Già làng Cao Văn Nhiệp (ở thị trấn Tô Hạp) bồi hồi: Mấy chục năm trước để từ Cam Ranh theo đường đất Tỉnh lộ 9 độc đạo lên Khánh Sơn phải chạy máy cày, mất cả ngày trời, vừa đi vừa đánh vật. Nhưng nay đường nhựa láng bóng, xe chạy bon bon. Từ trên cao nhìn xuống, tỉnh lộ 9 như một dải lụa kết nối vùng biển, miền xuôi với huyện miền núi đặc biệt này. Người dân Khánh Sơn sáng uống cà phê ở Tô Hạp trưa đã có thể giao thương ở TP. Nha Trang, TP. Cam Ranh, Ninh Thuận. Các tuyến đường liên thôn, liên xã cũng nhanh chóng được kiên cố hóa. Các làng hai bên sông Tô Hạp cũng được kết nối với nhau bằng những cây cầu sắt chắc chắn. 

Giao thông thuận lợi, người Khánh Sơn bắt tay vào làm cuộc “cách mạng” thay đổi hẳn thói quen canh tác cũ. Những loại cây, quả nhanh chóng bén rễ đổi về hàng ngàn chiếc ti vi, xe máy, nhà mới… tạo nên những mùa Xuân ấm cúng, đủ đầy là sầu riêng, măng cụt, mía tím. 

“Lột xác” từ nghèo đói thành đại gia sầu riêng, ông Bo Bo Khá (người Raglai ở thị trấn Tô Hạp) phấn chấn: Chả riêng gì mình, hàng trăm người khác cũng giàu lên với loại cây này. Hiện tại, tôi canh tác gần 2ha, mỗi năm lãi gần 800 triệu đồng.

Bên cạnh sầu riêng, Khánh Sơn còn có 319ha bưởi da xanh, 66ha quýt, 32ha măng cụt, 166ha chôm chôm, 300ha mía tím. Huyện miền núi này thành vựa trái cây sạch lớn nhất Nam Trung bộ…

Cuộc sống đổi thay, sau những ngày lao động cật lực, mỗi người dân ở Khánh Sơn có thể thở phào, nếu Khánh Sơn của những năm trước là Khánh Sơn của xa xôi, cách trở, quẩn quanh với rừng với núi thì ngày nay Khánh Sơn đã vươn xa để hội nhập. Trên cầu treo Tô Hạp mỗi chiều, những đứa trẻ Raglai hay những đứa trẻ người Kinh nắm tay nhau bấm điện thoại thông báo giờ học phụ đạo, học cồng chiêng, học đàn đá, học những điệu múa uyển chuyển, phóng túng như tính cách của những cư dân nơi đây. 

Đứng bên dòng Tô Hạp, nghệ nhân Mấu Xuân Điệp tâm tình: Đàn đá, đàn Chapi, mã la (cồng chiêng), múa… là đặc sản của cộng đồng người Raglai. Thời gian có thể bào mòn nhiều thứ nhưng niềm đam mê những đặc sản này thì không thể để lạnh đi được, phải dùng tình yêu và trách nhiệm để truyền thụ nó...

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin cùng chuyên mục
Buôn Thung hôm nay

Buôn Thung hôm nay

Buôn Thung - một trong những buôn vùng sâu trước đây thuộc xã Đức Bình Đông, huyện Sông Hinh, tỉnh Phú Yên (nay là xã Đức Bình, tỉnh Đắk Lắk) đang từng bước chuyển mình mạnh mẽ. Từ một cộng đồng đồng bào Ê Đê còn nhiều khó khăn, nay đời sống của người dân buôn Thung đã khởi sắc toàn diện, hòa nhịp vào sự phát triển chung của địa phương, thể hiện rõ qua các lĩnh vực: kinh tế, xã hội, văn hóa, giáo dục và hạ tầng, môi trường.
Tâm tình nón Huế

Tâm tình nón Huế

Sắc màu 54 - Tiêu Dao - Bảo Anh - 4 giờ trước
Giữa lòng thành phố di sản Huế, chiếc nón lá không chỉ là vật dụng che nắng che mưa, mà đã trở thành biểu tượng đặc trưng của vùng đất cố đô. Nhờ sự gìn giữ và cách tân của người thợ, nón Huế ngày nay là sản phẩm văn hóa được du khách yêu thích, vừa mang giá trị truyền thống, vừa góp phần quảng bá di sản và tạo dấu ấn riêng cho du lịch Huế.
Lai Châu cần bảo đảm các điều kiện để cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội và HĐND các cấp thành công

Lai Châu cần bảo đảm các điều kiện để cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội và HĐND các cấp thành công

Trang địa phương - Trọng Bảo - 4 giờ trước
Ngày 13/1, Đoàn công tác Trung ương do Phó Chủ tịch Quốc hội Lê Minh Hoan làm Trưởng đoàn đã tới kiểm tra công tác chuẩn bị bầu cử tại tỉnh Lai Châu.
Người khắc họa hồn núi về với thần linh

Người khắc họa hồn núi về với thần linh

Sắc màu 54 - Tấn Vịnh - 6 giờ trước
Hưởng thọ 104 tuổi, Nghệ nhân Y Kông, ở làng Tống Cói, xã Sông Kôn, TP. Đà Nẵng vừa rời cõi tạm để về với thần linh. Nhớ về ông, cộng đồng nhớ về một người con Cơ Tu dành trọn cuộc đời cho cách mạng, cho việc bảo tồn, phát huy các giá trị văn hóa truyền thống dân tộc. Ông cũng được giới nghiên cứu văn hóa trân trọng ghi nhận là một “cây đại thụ” của dân tộc Cơ Tu.
U23 Việt Nam lập hàng loạt cột mốc lịch sử tại Vòng chung kết U23 châu Á 2026

U23 Việt Nam lập hàng loạt cột mốc lịch sử tại Vòng chung kết U23 châu Á 2026

Thể thao - Hoàng Minh - 6 giờ trước
Chiến thắng 1 - 0 trước U23 Saudi Arabia không chỉ giúp U23 Việt Nam giành ngôi nhất bảng A, mà còn đánh dấu một chương mới đầy tự hào trong lịch sử bóng đá trẻ nước nhà, tại đấu trường châu lục.
Cộng đồng giáo dân xứ Thanh nuôi dưỡng tinh thần hiếu học

Cộng đồng giáo dân xứ Thanh nuôi dưỡng tinh thần hiếu học

Giáo dục - Quỳnh Trâm - 9 giờ trước
Trong nhiều năm qua, phong trào khuyến học, khuyến tài tại các giáo xứ trên địa bàn tỉnh Thanh Hóa đã trở thành nét đẹp trong đời sống cộng đồng giáo dân. Từ những phần thưởng nhỏ, suất học bổng nghĩa tình, đến các quỹ tự nguyện động viên... đã và đang góp phần nuôi dưỡng tinh thần hiếu học trong thế hệ trẻ.
Thanh niên DTTS Gia Lai nhập ngũ để cống hiến

Thanh niên DTTS Gia Lai nhập ngũ để cống hiến

“Tuổi trẻ chỉ có một lần trong đời - sống và cống hiến như thế nào cho xứng đáng, không phí hoài tuổi trẻ”. Đây là vấn đề mà các bạn trẻ DTTS tại miền núi phía Tây tỉnh Gia Lai đang trăn trở, lựa chọn và quyết định.
Agribank làm đầu mối thu xếp khoản tín dụng 25.453 tỷ đồng cho Dự án đầu tư xây dựng đường Vành đai 4 - Vùng Thủ đô Hà Nội

Agribank làm đầu mối thu xếp khoản tín dụng 25.453 tỷ đồng cho Dự án đầu tư xây dựng đường Vành đai 4 - Vùng Thủ đô Hà Nội

Kinh tế - P.V - 10 giờ trước
Ngày 12/01/2026, tại Hà Nội, Agribank cùng các ngân hàng thương mại MB, BIDV, MBV và Công ty Cổ phần đường cao tốc Vành đai 4 Hà Nội chính thức ký kết Hợp đồng tín dụng tài trợ vốn đối với Dự án Đầu tư xây dựng đường Vành đai 4 - Vùng Thủ đô Hà Nội, đảm bảo đủ nguồn vốn triển khai dự án trọng điểm quốc gia.
Tình quân dân nơi biên giới Quảng Trị

Tình quân dân nơi biên giới Quảng Trị

Xã hội - Phạm Tiến - 10 giờ trước
Vào mỗi thứ Bảy hằng tuần, các cán bộ, chiến sĩ Bộ đội Biên phòng tỉnh Quảng Trị lại khoác ba lô về bản. Các anh mang theo cuốc xẻng, tấm tôn hay bao xi măng để giúp đồng bào các DTTS vùng biên dựng lại những căn nhà mới, xây dựng các mô hình sinh kế.
Báo chí quốc tế thán phục chiến thắng lịch sử của U23 Việt Nam trước U23 Saudi Arabia

Báo chí quốc tế thán phục chiến thắng lịch sử của U23 Việt Nam trước U23 Saudi Arabia

Thể thao - Hoàng Quý - 11 giờ trước
Chiến thắng 1 - 0 đầy bản lĩnh của U23 Việt Nam trước U23 Saudi Arabia tại Vòng chung kết U23 châu Á 2026 không chỉ gây tiếng vang lớn trong nước, mà còn tạo ấn tượng mạnh mẽ với truyền thông quốc tế. Nhiều hãng thông tấn, tờ báo lớn của châu Á và thế giới đã dành những lời khen ngợi đặc biệt cho màn trình diễn quả cảm, kỷ luật và hiệu quả của thầy trò HLV Kim Sang Sik.
Trao hơn 2.200 bộ áo đồng phục cho học sinh vùng khó Thanh Hóa

Trao hơn 2.200 bộ áo đồng phục cho học sinh vùng khó Thanh Hóa

Xã hội - Quỳnh Trâm - 11 giờ trước
Ngày 12/1/2026, tại Thanh Hóa, Ban Quản lý dự án đầu tư xây dựng các công trình dân dụng và công nghiệp Thanh Hóa phối hợp với Ban điều hành Trường Sơn 18 - Binh đoàn 12 (Bộ Quốc phòng) trao tặng áo đồng phục cho học sinh vùng khó khăn.
U23 Việt Nam 1 - 0 U23 Saudi Arabia: Siêu phẩm của Đình Bắc khiến đội chủ nhà cay đắng rời giải

U23 Việt Nam 1 - 0 U23 Saudi Arabia: Siêu phẩm của Đình Bắc khiến đội chủ nhà cay đắng rời giải

Thể thao - Hoàng Minh - 11 giờ trước
Chiến thắng 1 - 0 trước U23 Saudi Arabia ở lượt trận cuối bảng A Vòng chung kết U23 châu Á 2026 không chỉ đưa U23 Việt Nam vào tứ kết với ngôi nhất bảng, mà còn được xem là một trong những trận đấu bản lĩnh và kịch tính nhất của bóng đá trẻ Việt Nam tại đấu trường châu lục.