Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27
  •  

Phóng sự

Sức sống bên dòng Tô Hạp

Hà Văn Đạo - 15:18, 07/02/2020

“Lửa thử vàng, gian lao thử lòng người”-Những người già bên dòng sông Tô Hạp (Khánh Sơn, Khánh Hòa) vẫn nhẩn nha nói với nhau như thế. Con sông có từ bao giờ không ai còn nhớ nhưng từ thuở sơ khai nó như một “ân nhân” đặc biệt của dân làng, đồng hiện minh chứng cho tất thảy thăng trầm của vùng đất nhiều huyền tích, thi vị này.

Trẻ em Khánh Sơn được học tập, vui chơi, trong những ngôi trường khang trang, sạch đẹp
Trẻ em Khánh Sơn được học tập, vui chơi, trong những ngôi trường khang trang, sạch đẹp

Cản ngăn kẻ xấu, bồi đắp phù sa

Sông Tô Hạp chảy qua hầu hết các xã của huyện Khánh Sơn. Tên sông được lấy theo tên một loại dược liệu quý chỉ mọc ở vùng này và những người địa phương chân chất, thực bụng sẵn sàng chia sẻ với các dân tộc anh em.

Lục lại ký ức của mình, già làng Cao Nhân Hùng (xã Sơn Hiệp) nhớ như in: Cộng đồng các dân tộc ở Khánh Sơn (chủ yếu là dân tộc Raglai) kiên trung một lòng theo Đảng, theo bác Hồ, che giấu bộ đội, thành lập các đội du kích đánh địch đến cùng. Men theo dòng Tô Hạp kéo dài từ xã Ba Cụm Nam qua xã Sơn Trung, Tô Hạp, Sơn Hiệp… đến xã Sơn Bình là một căn cứ cách mạng vững mạnh bao phen khiến kẻ địch khiếp hãi. Địch ví Tô Hạp như “thung lũng Tử Thần” bởi hàng loạt cuộc tấn công của chúng đều bị đánh bật khỏi căn cứ. 

Lòng dũng cảm cộng với sự sáng tạo, người Khánh Sơn và bộ đội chủ lực chuyển từ các vũ khí thô sơ sang vũ khí hiện đại để đánh địch. Hàng chục đội du kích ở Tô Hạp đã đánh tan nhiều cuộc tấn công quy mô của Mỹ - Ngụy. Tiêu biểu nhất là trận chiến tháng 6-1963, địch huy động hơn 1.600 quân, 23 máy bay trực thăng, hai máy bay trinh sát, năm máy bay khu trục, một đại đội pháo 105 ly… nhưng đã thất bại thê thảm và thung lũng Tô Hạp trở thành nỗi ám ảnh của chúng. 

Sau ngày giải phóng, bộn bề khó khăn nhưng lòng cần mẫn cộng với những đôi tay chăm chỉ đã ươm xanh những quả đồi, những thửa cát trắng khô như sa mạc.

Người dân Khánh Sơn làm giàu từ cây sầu riêng
Người dân Khánh Sơn làm giàu từ cây sầu riêng

Nối những bờ vui

Hưởng các đặc ân từ sông Tô Hạp, nông dân Khánh Sơn ví mình như những cánh chim Tia Chôm, chim Phí dù có bôn ba nơi đâu rồi cũng hướng về nguồn cội, về những nóc nhà ẩn hiện dưới sương mù ngày trở gió. Phải dành cho quê hương mà rộng ra là Tổ quốc một tình yêu son sắt nhất. 

 Già làng Cao Văn Nhiệp (ở thị trấn Tô Hạp) bồi hồi: Mấy chục năm trước để từ Cam Ranh theo đường đất Tỉnh lộ 9 độc đạo lên Khánh Sơn phải chạy máy cày, mất cả ngày trời, vừa đi vừa đánh vật. Nhưng nay đường nhựa láng bóng, xe chạy bon bon. Từ trên cao nhìn xuống, tỉnh lộ 9 như một dải lụa kết nối vùng biển, miền xuôi với huyện miền núi đặc biệt này. Người dân Khánh Sơn sáng uống cà phê ở Tô Hạp trưa đã có thể giao thương ở TP. Nha Trang, TP. Cam Ranh, Ninh Thuận. Các tuyến đường liên thôn, liên xã cũng nhanh chóng được kiên cố hóa. Các làng hai bên sông Tô Hạp cũng được kết nối với nhau bằng những cây cầu sắt chắc chắn. 

Giao thông thuận lợi, người Khánh Sơn bắt tay vào làm cuộc “cách mạng” thay đổi hẳn thói quen canh tác cũ. Những loại cây, quả nhanh chóng bén rễ đổi về hàng ngàn chiếc ti vi, xe máy, nhà mới… tạo nên những mùa Xuân ấm cúng, đủ đầy là sầu riêng, măng cụt, mía tím. 

“Lột xác” từ nghèo đói thành đại gia sầu riêng, ông Bo Bo Khá (người Raglai ở thị trấn Tô Hạp) phấn chấn: Chả riêng gì mình, hàng trăm người khác cũng giàu lên với loại cây này. Hiện tại, tôi canh tác gần 2ha, mỗi năm lãi gần 800 triệu đồng.

Bên cạnh sầu riêng, Khánh Sơn còn có 319ha bưởi da xanh, 66ha quýt, 32ha măng cụt, 166ha chôm chôm, 300ha mía tím. Huyện miền núi này thành vựa trái cây sạch lớn nhất Nam Trung bộ…

Cuộc sống đổi thay, sau những ngày lao động cật lực, mỗi người dân ở Khánh Sơn có thể thở phào, nếu Khánh Sơn của những năm trước là Khánh Sơn của xa xôi, cách trở, quẩn quanh với rừng với núi thì ngày nay Khánh Sơn đã vươn xa để hội nhập. Trên cầu treo Tô Hạp mỗi chiều, những đứa trẻ Raglai hay những đứa trẻ người Kinh nắm tay nhau bấm điện thoại thông báo giờ học phụ đạo, học cồng chiêng, học đàn đá, học những điệu múa uyển chuyển, phóng túng như tính cách của những cư dân nơi đây. 

Đứng bên dòng Tô Hạp, nghệ nhân Mấu Xuân Điệp tâm tình: Đàn đá, đàn Chapi, mã la (cồng chiêng), múa… là đặc sản của cộng đồng người Raglai. Thời gian có thể bào mòn nhiều thứ nhưng niềm đam mê những đặc sản này thì không thể để lạnh đi được, phải dùng tình yêu và trách nhiệm để truyền thụ nó...

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin cùng chuyên mục
Nỗi bất an bên bờ sông Trường

Nỗi bất an bên bờ sông Trường

Nhiều hộ dân sinh sống dọc bờ sông Trường, xã Phước Hiệp, TP. Đà Nẵng đang tiếp tục đối mặt với tình trạng sạt lở nghiêm trọng. Nhà cửa, đất ở và đất sản xuất bị đe dọa trực tiếp mỗi khi xuất hiện mưa lớn, nước sông dâng cao.
Tin nổi bật trang chủ
Chủ tịch Quốc hội Algeria: Doanh nghiệp Việt Nam đầu tư sẽ được hưởng ưu đãi riêng

Chủ tịch Quốc hội Algeria: Doanh nghiệp Việt Nam đầu tư sẽ được hưởng ưu đãi riêng

Thời sự - PV - 1 giờ trước
Sáng 20/11 (giờ địa phương), trong khuôn khổ chuyến thăm chính thức Algeria, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã có cuộc hội kiến với Chủ tịch Quốc hội Nhân dân Algeria (Hạ viện) Ibrahim Boughali.
Hai Thủ tướng Việt Nam, Algeria làm việc với các doanh nghiệp để thúc đẩy các dự án cụ thể

Hai Thủ tướng Việt Nam, Algeria làm việc với các doanh nghiệp để thúc đẩy các dự án cụ thể

Thời sự - PV - 1 giờ trước
Tối 19/11, trong chương trình thăm chính thức Algeria, sau khi kết thúc Diễn đàn Kinh tế Việt Nam - Algeria và các cuộc hội đàm, hội kiến giữa các lãnh đạo cấp cao hai nước, trên tinh thần "đã nói là làm, đã cam kết là thực hiện", Thủ tướng Phạm Minh Chính và Thủ tướng Algeria Sifi Ghrieb đã đồng chủ trì cuộc làm việc với các bộ, ngành và một số doanh nghiệp hai nước để triển khai các cam kết đã thống nhất.
Thủ tướng thăm Đại lộ Hồ Chí Minh và khánh thành bia tưởng niệm Người tại Algeria

Thủ tướng thăm Đại lộ Hồ Chí Minh và khánh thành bia tưởng niệm Người tại Algeria

Thời sự - PV - 1 giờ trước
Sáng 20/11 (theo giờ địa phương, chiều cùng ngày theo giờ Hà Nội), trong chương trình thăm chính thức Algeria, Thủ tướng Phạm Minh Chính cùng Phu nhân và đoàn đại biểu Việt Nam đã tới thăm Đại lộ Hồ Chí Minh tại Thủ đô Algiers và khánh thành bia tưởng niệm về thân thế, sự nghiệp Chủ tịch Hồ Chí Minh.
Quảng Ngãi: 28 điểm sạt lở, Quốc lộ 24 có nguy cơ bị chia cắt

Quảng Ngãi: 28 điểm sạt lở, Quốc lộ 24 có nguy cơ bị chia cắt

Trang địa phương - Ngọc Chí - 3 giờ trước
Do ảnh hưởng của mưa nhiều ngày, trên tuyến Quốc lộ 24, đoạn qua xã Măng Đen và xã Kon Plông, tỉnh Quảng Ngãi có 28 điểm sạt lở, sụt lún và nguy cơ tiếp tục sạt lở, chia cắt tuyến đường huyết mạch này là hiện hữu.
Gia Lai: Ước tổng thiệt hại bão lũ ban đầu hơn 1.000 tỷ đồng

Gia Lai: Ước tổng thiệt hại bão lũ ban đầu hơn 1.000 tỷ đồng

Trang địa phương - T.Nhân - H.Trường - 3 giờ trước
Sáng nay, ngày 20/11, ông Nguyễn Tuấn Thanh - Phó Chủ tịch Thường trực UBND tỉnh Gia Lai chủ trì buổi họp báo, thông tin về tình hình thiệt hại do mưa lũ trên địa bàn tỉnh những ngày qua.
"Áo xanh" trên những cánh đồng lúa vàng

"Áo xanh" trên những cánh đồng lúa vàng

Trên những cánh đồng lúa chín cong mình vàng óng, những người lính áo xanh, mồ hôi thấm ướt vai áo đang ra sức giúp bà con nông dân vùng biên giới Gia Lai gặt lúa. Hình ảnh ấy không chỉ thể hiện người lính bộ đội cụ Hồ luôn “Vì Nhân dân quên mình” mà còn mang đến hơi ấm, niềm tin vững chắc về tình quân - dân càng thêm bền chặt.
An Giang bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa cho đồng bào DTTS - Từ chính sách đến thực tiễn

An Giang bảo đảm quyền thụ hưởng văn hóa cho đồng bào DTTS - Từ chính sách đến thực tiễn

Dân tộc - Tôn giáo - Như Tâm - 3 giờ trước
Thực hiện Chương trình Mục tiêu quốc gia phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào DTTS và miền núi giai đoạn I: Từ năm 2021 - 2025 (Chương trình MTQG 1719), An Giang đã đạt nhiều kết quả nổi bật trong bảo tồn, phát huy văn hóa các DTTS. Những chuyển biến này khẳng định sự quan tâm của Đảng và Nhà nước đối với quyền thụ hưởng văn hóa của đồng bào - một quyền con người quan trọng được cụ thể hóa bằng chính sách thiết thực.
An Giang cần phát huy đúng tầm tiềm năng, lợi thế để bứt phá, vươn tầm cao mới

An Giang cần phát huy đúng tầm tiềm năng, lợi thế để bứt phá, vươn tầm cao mới

Thời sự - PV - 4 giờ trước
Chiều 20/11, tại đặc khu Phú Quốc, Tổng Bí thư Tô Lâm và Đoàn công tác của Trung ương, làm việc với Ban Thường vụ Tỉnh ủy An Giang về tình hình thực hiện nhiệm vụ chính trị của tỉnh.
Nhà giáo Ưu tú Hoàng Kim Ngọc “giữ lửa” văn chương nơi đại ngàn Tây Bắc

Nhà giáo Ưu tú Hoàng Kim Ngọc “giữ lửa” văn chương nơi đại ngàn Tây Bắc

Giáo dục - Lò Mai Cương - Vàng Ni - 4 giờ trước
Giữa điệp trùng núi rừng, Nhà giáo Ưu tú Hoàng Kim Ngọc chọn cho mình một lối đi lặng thầm nhưng bền bỉ: Gieo chữ và gìn giữ những mạch nguồn văn hóa của vùng đất biên viễn Sơn La.
Không đợi tương lai gõ cửa: Vinamilk dẫn đầu xu hướng tiêu dùng xanh

Không đợi tương lai gõ cửa: Vinamilk dẫn đầu xu hướng tiêu dùng xanh

Kinh tế - PV - 4 giờ trước
Khi 80% người tiêu dùng toàn cầu sẵn sàng trả thêm tiền cho sản phẩm xanh, câu hỏi không còn là “chuyển đổi hay không” mà là “doanh nghiệp nào đã sẵn sàng”?
Hạnh phúc phía sau sân khấu của

Hạnh phúc phía sau sân khấu của "bộ đôi vàng" làng Xiếc Việt

Sắc màu 54 - Hồng Nhung - Hà Châu - Vàng Ni - 4 giờ trước
Hai Nghệ sĩ Ưu tú Thu Hương và Thanh Tuấn được biết đến là "bộ đôi vàng" ngành Xiếc qua các tiết mục Đu quan họ, Chuyện tình Romeo và Juliet, hay gần đây là màn đu dây đôi Duo Love đã xuất sắc giành giải Vàng Liên hoan Xiếc quốc tế lần thứ III, tại Kazakhstan. Vừa là đồng nghiệp, vừa là bạn đời, họ luôn thấu hiểu và đồng hành với nhau trong cả công việc, lẫn cuộc sống gia đình.