Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27
  •  

Phóng sự

Những tỷ phú ở Huồi Cọ

Phạm Việt Thắng - 11:26, 28/10/2020

Tôi nắm chặt tay vào hai bên mép ghế, kệ bác tài vật lộn với chiếc xe bán tải 2 cầu, khói đen lẫn với mây, mù mịt cả những khúc cua tay áo. Huồi Cọ dần hiện ra trước mắt, một cảm giác háo hức đến khó tả trong tôi. Huồi Cọ - nơi có những người Mông hay lam, hay làm, không cam chịu đói nghèo, người tàn tật cũng vươn lên làm giàu…

Trưởng bản Và Khùa Đớ là một trong những người làm ăn giỏi, khá giả ở Huồi Cọ.
Trưởng bản Và Khùa Đớ là một trong những người làm ăn giỏi, khá giả ở Huồi Cọ.

Một thửa đất, ba sản phẩm

Bí thư Chi bộ bản Huồi Cọ Và Bá Sua còn trẻ lắm, chưa đầy 30 tuổi, thế mà còn được giao thêm nhiệm vụ Phó Chủ tịch Hội Nông dân xã Nhôn Mai, huyện Tương Dương (Nghệ An). Sua đón chúng tôi từ trên đỉnh dốc, vừa bắt tay khách vừa thông báo: “Mấy chỗ sạt lở đã được bà con san gạt rồi, cứ yên tâm mà vào bản”.

Và câu chuyện làm giàu ở Huồi Cọ được Sua say sưa kể: Xưa bà con ta ở Huồi Cọ gần như làm ăn tự phát, chủ yếu là nuôi trâu, bò, trồng dưa leo, nuôi lợn, gà. Nhưng mạnh ai nấy làm, làm theo kinh nghiệm, không có kiến thức, kỹ thuật. Cũng có người giàu lên vì bán được nhiều trâu, bò, nhưng số đó ít lắm. Năm 2017, Hợp tác xã Nông nghiệp Huồi Cọ được thành lập, bà con được tập huấn, biết cách lựa chọn mô hình hiệu quả để sản xuất. Đặc biệt, cũng từ năm đó, cây chanh leo đã “bén duyên” ở Huồi Cọ và trở thành cây làm giàu của bà con. Sua nói: “Ở Huồi Cọ, một thửa đất, dứt khoát phải có 3 sản phẩm. Trên thì chanh leo, dưới là dưa chuột, các khoảng đất trống để nuôi gà”. Cũng theo Bí thư Sua, năm ngoái, có nhà thu về hơn 200 triệu đồng tiền bán chanh leo. “Riêng nhà Sua mấy năm nay trồng ít vì phải dành thời gian lo công việc chung, nên chỉ thu được gần 100 triệu đồng tiền chanh leo. Trâu, bò cũng chỉ còn vài chục con thôi”, Và Bá Sua khiêm tốn nói.

- Nhà Sua giàu không? Tôi hỏi.

- Nhà ta chỉ khá thôi. Sua trả lời và chỉ tay về phía Trưởng bản Và Khùa Đớ: Nhà nó mới giàu, rất giàu.

Trưởng bản Và Khùa Đớ có vẻ ngại ngùng khi nói về tài sản gia đình. Anh nhỏ nhẹ: “Mấy năm nay các con đi học đại học, phải bán đi nhiều trâu, bò nên không giàu nữa đâu, nhiều nhà giàu hơn”. Dù không công nhận là hộ giàu, nhưng trước “sức ép” của chúng tôi, cuối cùng Và Khùa Đớ cũng phải công nhận, tài sản nhà mình phải tính bằng tỷ đồng. Theo Trưởng bản Đớ, bản Huồi Cọ có 53 hộ dân, trong đó có 9 hộ còn khó khăn, còn lại là hộ khá, giàu; nhất là các hộ Và Xanh Pó, Và Chán Giờ, Và Xái Xo thì rất giàu.

Rồi cả Sua và Đớ dẫn tôi đi thăm nhà Và Bá Đùa - Bí thư Chi đoàn bản Huồi Cọ. Sua mách nhỏ: “Nó mới sinh năm 1996 mà khá lắm. Chăm làm thì cả bản này không ai theo kịp vợ chồng nó đâu”. Đúng như lời Sua, vợ Đùa vừa ẵm con nhỏ, vừa thổi lửa nấu rượu, lại vừa chuẩn bị cám lợn… Còn Đùa thì thuộc làu kỹ thuật trồng và chăm sóc cây chanh leo. “Phải học, phải tìm hiểu, phải tham gia các lớp tập huấn mới có kiến thức, kỹ thuật, như thế thì làm ăn mới có hiệu quả”, Đùa nói như thế.

Đùa chưa phải là hộ giàu của bản, nhưng cũng đã có của ăn của để. Hơn 20 con trâu, bò và gần 500 gốc chanh leo mỗi năm, chưa kể lợn, gà và cả một ao cá rõ lớn… theo Bí thư Chi bộ Và Bá Sua thì “vợ chồng trẻ Và Bá Đùa là tấm gương sáng của tuổi trẻ lập nghiệp”.

Cũng theo Bí thư Chi bộ Sua, có tiền nên nhiều người cho con cái học hành đến nơi đến chốn. Cứ một cháu đi học đại học thì cả bản góp tiền ủng hộ, vì thế mà có rất nhiều em đi học đại học, cao đẳng. Tuy nhiên, từ 3 năm nay, học xong khó xin việc làm nên bà con cho con em đi học nghề nhiều hơn. Hiện cả bản đang có 8 em đang đi học ở các trường nghề. Cuối buổi, một thông tin “gây sốc” đã được Và Bá Sua tiết lộ: “Năm ngoái, nguồn thu từ các sản phẩm nông nghiệp của cả bản đạt 21 tỷ đồng”. Tôi ngạc nhiên, hỏi lại từng chữ: Hai mươi mốt tỷ đồng? Sua giơ nắm tay, chậm rãi khẳng định: Hai mươi mốt tỷ!

Và Xáy Đà từ cậu bé mồ côi, một thanh niên tàn tật, đã vượt qua số phận, vươn lên làm giàu.
Và Xáy Đà từ cậu bé mồ côi, một thanh niên tàn tật, đã vượt qua số phận, vươn lên làm giàu.

Từ 20 nghìn đồng tiền vốn

Và Xáy Đà chỉ lên tấm Giấy khen được treo trang trọng gữa nhà, rằng: Chủ tịch huyện tặng đấy. Ta đạt danh hiệu Nông dân tiêu biểu. Cảm phục nghị lực của Và Xáy Đà, tôi thầm nghĩ, chắc chắn anh sẽ còn dược suy tôn nhiều danh hiệu cao quý khác. Và Xáy Đà mồ côi từ năm lên 3. Đà lớn lên trong sự đùm bọc của bên nội. Ngày cưới vợ, tài sản duy nhất là chiếc nồi nấu cơm do bên nhà vợ tặng. Cơm chín thì đổ ra để tiếp tục nấu canh. Có con đầu lòng, Đà vui lắm, hăm hở vào rừng chặt gỗ dựng nhà, mong vợ con có chỗ ở đàng hoàng. Tai họa ập đến. Gỗ lăn, đè nát cánh tay trái của anh. Và Xáy Đà trở thành người tàn tật. Thương hoàn cảnh của Đà, xã Nhôn Mai hỗ trợ gia đình anh 20.000 đồng, mục đích là để anh chị mua ít nồi niêu, bát đũa. Nhưng Và Xáy Đà đã không làm theo lời xã, mà dùng số tiền đó đi mua cây sắn về trồng. Một tay thì đã sao, chỉ chậm hơn người lành lặn một chút, Và Xáy Đà nghĩ thế nên bắt tay vào cuốc xới. Nương sắn của Đà xanh tốt, những củ sắn mập mạp được anh mang đi đổi gà giống về nuôi. Gà lớn lên từng đàn, Và Xáy Đà lại mang đi đổi lợn giống. Những con lợn ủn ỉn, béo múp lại được Đà đổi bằng trâu, bò… Chẳng bao lâu đàn trâu, bò của Và Xáy Đà sinh sôi lên hàng chục con.

Năm 2017, theo vận động của bản, Và Xáy Đà gia nhập HTX. Từ đó thu nhập của gia đình anh lại càng khá hơn. “Vào HTX được biết kỹ thuật chăn nuôi, trồng trọt, biết cách phòng bệnh cho vật nuôi, cây trồng. Nhất là biết trồng cây chanh leo, bán được nhiều tiền. Năm ngoái, nhà ta thu về hơn 200 triệu đồng tiền bán chanh leo đấy”, Và Xáy Đà chia sẻ.

- Nhà giàu thế, có tiền gửi ngân hàng không? tôi hỏi Và Xáy Đà.

- Ồ, chưa đâu. Vì ta còn thực hiện nhiều kế hoạch lắm, phải đầu tư cho các con làm ăn, phải giúp mấy anh em và cả cho bà con khó khăn vay vốn nữa.

Thấy tôi chú ý đến những tờ giấy khen dán kín vách nhà, Và Xáy Đà nói: “Ta không được học hành tử tế nên phải cho các con cái chữ. Có cái chữ mới làm ăn giỏi, mới thoát nghèo được, siêng năng thôi là chưa đủ. Người ta thường không cho con gái đi học THPT, riêng nhà ta thì đứa nào cũng được học hết, miễn là chúng muốn học”. Tôi đọc được trong ánh mắt hồn nhiên, trong câu chuyện về con chữ của Và Xáy Đà những khát vọng lớn lao…

Chia tay nhau ở đỉnh dốc, Sua nói đùa với tôi, nhưng rất thật: “Người Mông ta sẽ lười đi một tí để làm giàu”. Tôi hiểu ý Sua là bà con rất siêng năng, việc gì cũng làm, con gì cũng nuôi, cây gì cũng trồng… như thế là dàn trải, thiếu sự đầu tư trọng điểm. “Lười đi một tí” - nghĩa là bớt dàn trải, biết đầu tư trọng điểm để nâng cao hiệu quả sản xuất. Tôi tin, cái lý của Sua cũng sớm là cái lý của bà con!

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin cùng chuyên mục
Thế hệ trẻ người DTTS với ngoại giao văn hóa: Truyền thông và sứ mệnh kể câu chuyện dân tộc (Bài 4)

Thế hệ trẻ người DTTS với ngoại giao văn hóa: Truyền thông và sứ mệnh kể câu chuyện dân tộc (Bài 4)

Trong kỷ nguyên số, bản sắc dân tộc không còn chỉ nằm ở những hiện vật trong bảo tàng hay những trang sách cũ. Với Mã Khánh Linh và những sinh viên Truyền thông tại Học viện Ngoại giao, bản sắc là một "nguồn tài nguyên sáng tạo" vô tận, được lan tỏa qua những giai điệu, thước phim và cả những điểm chạm văn hóa xuyên quốc gia.
Tin nổi bật trang chủ
Cuộc chuyển giao 'di sản' và niềm tin dưới 'mái nhà' Bộ Dân tộc và Tôn giáo

Cuộc chuyển giao 'di sản' và niềm tin dưới 'mái nhà' Bộ Dân tộc và Tôn giáo

Thời sự - Thanh Huyền - Lê Anh Dũng - Nguyễn Đức - Xuân Minh - 20:26, 09/04/2026
Lễ bàn giao nhiệm vụ người đứng đầu Bộ Dân tộc và Tôn giáo trong nhiệm kỳ mới là sự tiếp nối “di sản”, đặt nền móng vững chắc cho ngành công tác dân tộc và tôn giáo trên hành trình phát triển.
Nâng cao năng lực cán bộ văn hóa cơ sở vùng DTTS

Nâng cao năng lực cán bộ văn hóa cơ sở vùng DTTS

Công tác Dân tộc - Thúy Hồng - 17:47, 09/04/2026
Ngày 9/4, tại Hà Nội, Cục Văn hóa các dân tộc Việt Nam phối hợp với Sở Văn hóa - Thể thao Hà Nội khai mạc lớp tập huấn công tác văn hóa, gia đình, thể thao và du lịch dành cho gần 100 học viên là cán bộ cấp xã, nghệ nhân, già làng, trưởng thôn/bản và Người có uy tín vùng đồng bào DTTS.
Đề xuất triển khai xăng E10 toàn quốc từ 30/4

Đề xuất triển khai xăng E10 toàn quốc từ 30/4

Kinh tế - Hoàng Minh - 17:42, 09/04/2026
Bộ Công Thương đề xuất triển khai xăng sinh học E10 trên phạm vi toàn quốc từ ngày 30/4/2026, sớm hơn lộ trình trước đó. Chính sách này được kỳ vọng tạo bước ngoặt trong chiến lược năng lượng xanh, nhưng cũng đặt ra nhiều thách thức về nguồn cung và hạ tầng.
180 suất học bổng trao cho học sinh DTTS và con ngư dân tại Đặc khu Vân Đồn

180 suất học bổng trao cho học sinh DTTS và con ngư dân tại Đặc khu Vân Đồn

Tin tức - Mỹ Dung - 17:24, 09/04/2026
Ngày 9/4, tại Đặc khu Vân Đồn (Quảng Ninh), Quỹ học bổng Vừ A Dính phối hợp với Câu lạc bộ “Vì Hoàng Sa - Trường Sa thân yêu” và Ban Thường vụ Tỉnh đoàn Quảng Ninh tổ chức trao học bổng cho học sinh DTTS và con ngư dân năm học 2025 - 2026.
Bàn giao công tác giữa Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và nguyên Chủ tịch nước Lương Cường

Bàn giao công tác giữa Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và nguyên Chủ tịch nước Lương Cường

Thời sự - Trần Thường - Phạm Hải - 17:09, 09/04/2026
Văn phòng Chủ tịch nước chiều nay tổ chức trọng thể lễ bàn giao công tác của Chủ tịch nước giữa Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và nguyên Chủ tịch nước Lương Cường.
Khúc hát Soóng cọ - Sợi dây kết nối tâm hồn người Sán Chỉ

Khúc hát Soóng cọ - Sợi dây kết nối tâm hồn người Sán Chỉ

Giữa núi rừng miền Đông Bắc, tiếng hát Soóng cọ vẫn ngân vang như một phần máu thịt trong đời sống tinh thần của người Sán Chỉ. Không chỉ là lời ca, đó còn là cách họ gửi gắm tâm tư, gìn giữ ký ức cộng đồng và kết nối những con người với nhau qua bao thế hệ.
Thanh Hóa khai hội Đền Bà Triệu năm 2026

Thanh Hóa khai hội Đền Bà Triệu năm 2026

Tin tức - Quỳnh Trâm - 17:08, 09/04/2026
Sáng 9/4 (tức ngày 22/2 năm Bính Ngọ), tại Đền Bà Triệu, UBND tỉnh Thanh Hóa long trọng tổ chức Lễ hội Đền Bà Triệu năm 2026, kỷ niệm 1.778 năm ngày mất Anh hùng dân tộc Triệu Thị Trinh.
Đào tạo nghề và giải quyết việc làm - Mục tiêu quan trọng để giảm nghèo ở Lào Cai

Đào tạo nghề và giải quyết việc làm - Mục tiêu quan trọng để giảm nghèo ở Lào Cai

Xã hội - Trọng Bảo - 17:06, 09/04/2026
Ngày 9/4, Sở Giáo dục và Đào tạo phối hợp với Trường Cao đẳng Lào Cai tổ chức Hội thảo tăng cường gắn kết giữa cơ sở giáo dục nghề nghiệp và doanh nghiệp.
Khi ưu đãi không còn là “bài toán điều kiện”, BAC A BANK hoàn tiền 20% ngay giao dịch đầu tiên

Khi ưu đãi không còn là “bài toán điều kiện”, BAC A BANK hoàn tiền 20% ngay giao dịch đầu tiên

Kinh tế - PV - 17:02, 09/04/2026
Từ nay đến hết 30/06/2026, khách hàng nhận ngay Combo hoàn tiền hấp dẫn và miễn phí thường niên trọn đời khi đăng ký mở thẻ tín dụng quốc tế BAC A BANK MasterCard
Thanh thiếu niên Quảng Trị hành động để ứng phó với biến đổi khí hậu

Thanh thiếu niên Quảng Trị hành động để ứng phó với biến đổi khí hậu

Tin tức - Khánh Ngân - 16:58, 09/04/2026
Hơn 50 ý tưởng, trong đó có 15 dự án vào chung kết cuộc thi “Thanh thiếu niên hành động ứng phó với biến đổi khí hậu tỉnh Quảng Trị năm 2026”. Cuộc thi không chỉ là sân chơi cho thanh thiếu niên, mà còn là nơi người trẻ thể hiện trách nhiệm của mình trước vấn đề biến đổi khí hậu.
Thủ tướng Lê Minh Hưng chủ trì cuộc họp đầu tiên của Thường trực Chính phủ

Thủ tướng Lê Minh Hưng chủ trì cuộc họp đầu tiên của Thường trực Chính phủ

Thời sự - Trần Thường - 15:40, 09/04/2026
Sáng nay, Thủ tướng Lê Minh Hưng chủ trì cuộc họp của Thường trực Đảng ủy Chính phủ và Thường trực Chính phủ để thảo luận, cho ý kiến về một số nội dung thuộc thẩm quyền và một số nội dung chuẩn bị trình cấp có thẩm quyền xem xét, quyết định.