Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27
  •  

Người thổi ốc u ở Lý Sơn

Trần Đình Quang - 19:57, 29/05/2025

Trong Lễ khao lề thế lính Hoàng Sa ở đảo Lý Sơn (Quảng Ngãi), tôi mê nhất là tiếng ốc u. Âm thanh linh thiêng ấy từng tiễn những chuyến thuyền chở binh phu ra Hoàng Sa, mang theo sứ mệnh cắm mốc chủ quyền trên biển đảo. Tiếng ốc u cũng là lời tưởng niệm, tri ân những người lính Hoàng Sa năm xưa ra đi không trở lại. Đến hôm nay, người dân đất đảo vẫn luôn khắc ghi và xúc động mỗi khi tiếng ốc u vang lên trên quê hương mình.

Ông Lê Hổ thổi ốc u ở Lễ Khao lề thế lính Hoàng Sa
Ông Lê Hổ thổi ốc u ở Lễ Khao lề thế lính Hoàng Sa

Hai chú cháu ông Võ Chú và ông Lê Hổ ở thôn An Vĩnh, đảo Lý Sơn, là những nghệ nhân đã gìn giữ tiếng ốc u suốt hàng chục năm qua. Năm nào cũng vậy, cứ đến ngày Lễ Khao lề thế lính Hoàng Sa, tiếng ốc u trầm hùng, da diết lại vang lên như một phần không thể thiếu của nghi lễ thiêng liêng.

Ông Lê Hổ cho biết, ngày xưa dân làng từng sử dụng ốc u để tuần tra ven đảo và các rẫy hành, rẫy tỏi. Khi phát hiện có kẻ trộm cắp, họ sẽ thổi ốc u để phát tín hiệu báo động. Nhưng tiếng ốc u không vang lên tùy tiện - nó chỉ được phép cất lên trong Lễ khao lề. Dân làng kiêng thổi ốc u trong nhà ở hoặc tại khu dân cư, bởi họ xem đó là tiếng gọi linh hồn, gắn với sự thiêng liêng và mất mát.

Ông Lê Hổ dạy cháu cách thổi ốc u.
Ông Lê Hổ dạy cháu cách thổi ốc u

Sau khi ông Võ Chú qua đời, kỹ thuật thổi ốc u được ông truyền lại cho cháu vợ là ông Lê Hổ. Gần 10 năm nay, nghệ nhân Lê Hổ tiếp nối công việc gìn giữ tiếng ốc u linh thiêng trên đảo. Ông Lê Hổ cho biết, để thổi ốc u hay, người thổi phải thường xuyên rèn luyện cách nén hơi, điều tiết âm thanh. Từ năm 18 tuổi, ông đã say mê công việc này và được ông Võ Chú tận tình chỉ dạy. Nhờ kỹ thuật điêu luyện, tiếng ốc u do ông thổi có thể vang xa, trầm bổng, khiến nhiều người cao tuổi trong làng chỉ cần nghe cũng đoán biết được ý nghĩa của từng âm điệu.

Âm thanh dồn dập, liên hồi là tín hiệu báo động, thường dùng khi phát hiện kẻ trộm. Âm thanh kéo dài, buồn thương là tiếng ốc u trong Lễ khao thề - lời tiễn biệt những binh phu ra Hoàng Sa không trở về.

Đặc biệt, trong nghi thức thả thuyền cúng, tiếng ốc u phải vang lên như tiếng kèn xung trận, mang theo khát vọng “thuận buồm xuôi gió”, tiếp thêm sức mạnh tinh thần cho những người lính Hoàng Sa năm xưa lên đường làm nhiệm vụ thiêng liêng vì Tổ quốc.

Ông Hổ giới thiệu với khách về nguồn gốc con ốc u.
Ông Hổ giới thiệu với khách về nguồn gốc con ốc u

Không chỉ nối nghiệp thổi ốc u, ông Lê Hổ còn được người chú là ông Võ Chú truyền dạy cách làm thuyền cúng và thực hiện các nghi thức quan trọng trong Lễ khao lề thế lính Hoàng Sa. Nay đã ngoài 60 tuổi, sức khỏe dần giảm sút, ông bắt đầu chú trọng việc truyền nghề cho lớp trẻ trong làng.

Mỗi ngày, sau khi xong việc đồng áng, ông lại dành thời gian hướng dẫn các cháu cách thổi ốc u sao cho vang, đúng nhịp, đúng hồn. Với du khách hay các nhà nghiên cứu văn hóa khi đến thăm đảo, ông Lê Hổ luôn sẵn lòng ngồi hàng giờ kể chuyện về nghề thổi ốc u - một nghề không chỉ mang âm thanh, mà còn mang hồn lịch sử biển đảo thiêng liêng của quê hương.

Ông Võ Chú, thầy dạy ông Hổ biết thổi ốc u.
Ông Võ Chú, thầy dạy ông Hổ biết thổi ốc u
Hoàng hôn Lý Sơn.
Hoàng hôn Lý Sơn

Hiện, ông Lê Hổ đang ấp ủ ý tưởng biến chính ngôi nhà của mình thành một bảo tàng nhỏ tại gia, trưng bày các hiện vật liên quan đến tiếng ốc u Hoàng Sa - một phần ký ức thiêng liêng của đảo Lý Sơn. Ông mong mỏi nhận được sự quan tâm, hỗ trợ từ các nhà nghiên cứu, chính quyền địa phương và ngành Văn hóa - Du lịch tỉnh Quảng Ngãi để hiện thực hóa mong ước đó.

Theo ông, một không gian lưu giữ ký ức sống động như vậy sẽ có giá trị hơn nhiều so với những nhà văn hóa xây lên rồi để hoang, thiếu sinh khí. Bởi nơi đây không chỉ lưu giữ hiện vật, mà còn là nơi người dân và du khách được trực tiếp lắng nghe những câu chuyện, những âm thanh từng vang vọng giữa biển trời Hoàng Sa từ chính người trong cuộc.

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin cùng chuyên mục
“Sứ giả” mang âm nhạc dân tộc và nhạc cụ bằng tre nứa ra thế giới

“Sứ giả” mang âm nhạc dân tộc và nhạc cụ bằng tre nứa ra thế giới

Nơi lưng chừng dãy Trường Sơn, bên dòng Sê San xanh thẳm, Nghệ nhân Ưu tú Rơ Châm Tih lặng lẽ giữ gìn những thanh âm cổ xưa của người Gia Rai như một sứ mệnh. Không chỉ là người chơi đàn, ông còn là người chắt chiu hồn cốt đại ngàn từ tre nứa, đưa văn hóa dân tộc vượt biên giới, lan xa đến tận trời Âu, đất Nhật...
Tin nổi bật trang chủ
Gắn trách nhiệm, tạo sinh kế từ dịch vụ môi trường rừng

Gắn trách nhiệm, tạo sinh kế từ dịch vụ môi trường rừng

Những năm qua, việc triển khai chính sách chi trả dịch vụ môi trường rừng ở tỉnh Quảng Ngãi không chỉ góp phần giúp đồng bào DTTS có thêm thu nhập, cải thiện cuộc sống mà còn nâng cao ý thức trong việc chăm sóc, quản lý và bảo vệ rừng.
World Cup 2026 bùng nổ công nghệ: FIFA áp dụng Avatar AI cho cầu thủ, nâng tầm VAR

World Cup 2026 bùng nổ công nghệ: FIFA áp dụng Avatar AI cho cầu thủ, nâng tầm VAR

Thể thao - Hoàng Quý - 18:54, 08/01/2026
World Cup 2026 - giải đấu lớn nhất trong lịch sử bóng đá thế giới không chỉ mở rộng về quy mô với 48 đội tuyển tham dự, mà còn đánh dấu bước ngoặt công nghệ, khi FIFA chính thức áp dụng Avatar AI cho các cầu thủ, phục vụ công tác trọng tài và nâng cao trải nghiệm người xem.
Giá xăng giảm lần thứ 5 liên tiếp, RON95 xuống sát mốc 18.500 đồng/lít

Giá xăng giảm lần thứ 5 liên tiếp, RON95 xuống sát mốc 18.500 đồng/lít

Kinh tế - Hoàng Minh - 18:53, 08/01/2026
Từ 15h ngày 8/1, Liên Bộ Công Thương - Tài chính tiếp tục điều chỉnh giảm giá bán lẻ xăng dầu trong nước, đánh dấu lần giảm thứ 5 liên tiếp kể từ cuối năm 2025. Diễn biến này cho thấy xu hướng hạ nhiệt rõ rệt của thị trường xăng dầu trong những ngày đầu năm mới, mang lại tác động tích cực cho người tiêu dùng và hoạt động sản xuất - kinh doanh.
Người dân Cần Thơ lần đầu được mua hàng hiệu giảm giá đến 80%

Người dân Cần Thơ lần đầu được mua hàng hiệu giảm giá đến 80%

Sản phẩm - Thị trường - Tào Đạt - 17:11, 08/01/2026
Sở Công thương Cần Thơ và đơn vị tổ chức cam kết người dân sẽ được mua hàng hiệu chính hãng, giảm giá từ 10 - 80%.
Giai đoạn 2026 - 2030, tỉnh Lào Cai còn 47 xã đặc biệt khó khăn

Giai đoạn 2026 - 2030, tỉnh Lào Cai còn 47 xã đặc biệt khó khăn

Công tác Dân tộc - Trọng Bảo - 17:08, 08/01/2026
UBND tỉnh Lào Cai vừa ban hành Quyết định số 2752/QĐ-UBND phê duyệt danh sách thôn, xã vùng đồng bào DTTS và miền núi giai đoạn 2026 - 2030.

"Cuộc chiến thầm lặng" chống tảo hôn, hôn nhân cận huyết thống

Dân tộc - Tôn giáo - Vi Hợi - 16:57, 08/01/2026
Ở các xã miền núi tỉnh Nghệ An, tảo hôn và hôn nhân cận huyết thống từng là tập quán tồn tại dai dẳng, níu chân sự phát triển của bản làng và cướp đi tương lai của không ít trẻ em. Không ồn ào, không phô trương, "cuộc chiến" chống lại những hủ tục ấy đang được chính quyền, nhà trường và Người có uy tín trong cộng đồng kiên trì thực hiện bằng sự bền bỉ, thuyết phục và niềm tin vào sự đổi thay.
Kon Chênh - Thức giấc từ du lịch cộng đồng

Kon Chênh - Thức giấc từ du lịch cộng đồng

Kon Chênh - ngôi làng hoang sơ giữa đại ngàn Măng Đen, tỉnh Quảng Ngãi, là nơi định cư của hơn 110 hộ dân, với hơn 360 nhân khẩu là đồng bào Xơ Đăng - nhánh Mơ Nâm. Với cảnh sắc thiên nhiên hùng vỹ, văn hóa độc đáo, năm 2022, một số hộ trong làng như A Nấc, Y Tuấn đã tiên phong đầu tư làm du lịch cộng đồng.
Chiến dịch “Quang Trung” thần tốc khắc phục nhà ở sau bão lũ: Hơn 35.800 căn nhà được xây dựng, sửa chữa

Chiến dịch “Quang Trung” thần tốc khắc phục nhà ở sau bão lũ: Hơn 35.800 căn nhà được xây dựng, sửa chữa

Xã hội - Hoàng Minh - 14:28, 08/01/2026
Đến ngày 6/1/2026, Chiến dịch “Quang Trung” thần tốc xây dựng lại, sửa chữa nhà ở cho người dân bị thiệt hại do bão lũ đã đạt được những kết quả nổi bật, cơ bản hoàn thành mục tiêu trước thời hạn Thủ tướng Chính phủ yêu cầu, góp phần quan trọng ổn định đời sống nhân dân vùng thiên tai.
Chuyển đổi căn bản mô hình tăng trưởng dựa vào năng suất và đổi mới sáng tạo, tăng tốc về chất lượng và quy mô

Chuyển đổi căn bản mô hình tăng trưởng dựa vào năng suất và đổi mới sáng tạo, tăng tốc về chất lượng và quy mô

Thời sự - PV - 13:30, 08/01/2026
Giai đoạn mới đòi hỏi chuyển mạnh từ tạo nền tảng sang tăng tốc về chất lượng và quy mô, từ xử lý tình huống sang cải cách căn cơ, từ điều hành ngắn hạn sang kiến tạo động lực dài hạn.
Thủ tướng: Tăng cường tự chủ chiến lược, củng cố quốc phòng, an ninh, nâng cao tính tự chủ, tự lực, tự cường của nền kinh tế

Thủ tướng: Tăng cường tự chủ chiến lược, củng cố quốc phòng, an ninh, nâng cao tính tự chủ, tự lực, tự cường của nền kinh tế

Thời sự - PV - 13:15, 08/01/2026
Phát biểu đáp từ chỉ đạo của Tổng Bí thư Tô Lâm và kết luận Hội nghị Chính phủ và các địa phương sáng 8/1, Thủ tướng Phạm Minh Chính nêu rõ Chính phủ nghiêm túc tiếp thu đầy đủ các ý kiến của Tổng Bí thư, trong đó có việc thực hiện mục tiêu tăng trưởng 2 con số từ năm 2026 trở đi, phát triển nhanh nhưng phải bền vững, tăng cường tự chủ chiến lược, củng cố quốc phòng, an ninh, nâng cao tính tự chủ, tự lực, tự cường của nền kinh tế, chủ động ứng phó với những biến động bên ngoài.
Quảng Ngãi: Xã kiến nghị tỉnh hỗ trợ làm cầu kiên cố giúp 350 hộ đồng bào DTTS thoát cảnh chia cắt vào mùa mưa

Quảng Ngãi: Xã kiến nghị tỉnh hỗ trợ làm cầu kiên cố giúp 350 hộ đồng bào DTTS thoát cảnh chia cắt vào mùa mưa

Trang địa phương - Ngọc Chí - 10:38, 08/01/2026
Ngày 8/1, ông Đỗ Đăng Dự, Phó Chủ tịch UBND xã Đăk Pék, tỉnh Quảng Ngãi cho biết, xã đã có văn bản kiến nghị UBND tỉnh đầu tư xây dựng cầu Đăk Tung bắc qua sông Pô Kô, với kinh phí khoảng 20 tỷ đồng nhằm khắc phục thiệt hại do mưa bão gây ra, bảo đảm việc đi lại và vận chuyển hàng hóa cho 350 hộ đồng bào DTTS.
Nhận định U23 Việt Nam vs U23 Kyrgyzstan: Thời cơ để thầy trò HLV Kim Sang-sik khẳng định vị thế

Nhận định U23 Việt Nam vs U23 Kyrgyzstan: Thời cơ để thầy trò HLV Kim Sang-sik khẳng định vị thế

Thể thao - Hoàng Quý - 10:34, 08/01/2026
Trận đấu giữa U23 Việt Nam và U23 Kyrgyzstan, diễn ra vào tối 9/1, trong khuôn khổ lượt trận thứ hai bảng A Vòng chung kết U23 châu Á 2026, được đánh giá là bước ngoặt quan trọng với mục tiêu giành vé vào tứ kết của đội tuyển U23 Việt Nam. Với những gì đã thể hiện ở lượt trận ra quân, thầy trò HLV Kim Sang-sik đang đứng trước cơ hội lớn để tiếp tục nối dài mạch chiến thắng và sớm khẳng định vị thế tại giải đấu.